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Préface 
 

ous avons, au cours du premier trimestre, étudié La Promesse 
de l’Aube de Romain Gary. Un jeune garçon y découvre peu à 
peu le monde des adultes. Sa mère est une femme dévouée, 

excessive dans ses exigences et ses ambitions. Elle lui ment parfois pour 
le protéger.  

 
Au cours de l’étude du roman, nous avons petit à petit défini la 

démarche autobiographique et son universalité : chacun de nous a vécu 
des moments similaires à ceux que raconte Romain Gary.  

 
Pour clôturer cette étude, les élèves ont dû traiter le sujet suivant :  
« Comme Romain Garry, dans La Promesse de l’Aube, il vous est 

arrivé dans votre enfance de prendre les adultes en flagrant délit de 
mensonge ou d’ambitions démesurées. Racontez. »  

 
Lorsque j’ai corrigé les rédactions, j’ai été très surprise car les 

élèves n’ont pas traité le sujet d’une façon mécanique et scolaire, mais ils 
ont mis un peu d’eux-mêmes avec une fraîcheur et une franchise qui ont 
forcé mon admiration. Leurs textes ne sont pas parfaits, mais il s’en 
dégage une authenticité qui montre qu’ils ont bien saisi la démarche de 
l’écriture : se livrer et raconter une histoire pour faire partager ses 
émotions et faire le don de soi au lecteur.  

 
J’ai donc voulu capturer ce moment dans un recueil qu’ils 

retrouveront un jour avec plaisir au fond d’un tiroir. Pour protéger leurs 
secrets, les textes sont signés de pseudonymes et, de mon côté, je ne 
pouvais pas leur demander de m’écrire un texte aussi personnel sans 
participer aussi. Mon souvenir d’enfance est caché au milieu des leurs.  

 
Florence Château-Blanc 

!  
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Magie de Noël 
 

’avais six ans, c’était vers le début du mois de décembre, nous 
revenions du supermarché, mes parents ma sœur et moi. Nous 
avions acheté beaucoup de denrées pour le repas de Noël avec 
toute ma famille, mais aussi du papier cadeau. Ce jour-là je fis ma 

lettre au Père Noël.  

 

À l’école, pas mal de rumeurs disaient que le Père Noël n’existait 
pas ! Je refusais d’y croire mais à force, quelques doutes me trottaient 
dans la tête. Deux semaines plus tard nous nous retrouvâmes à Chartres 
chez mon grand-père, pour fêter Noël. Comme chaque année, nous nous 
promenâmes dans la ville pour admirer les belles décorations de Noël ; 
des flocons de neige nous tombaient sur le visage. Dans les magasins où 
nous entrions, il y avait toujours un Père Noël, je me disais que c’était 
des clones du 
Père Noël mais 
je trouvais quand 
même cela assez 
louche car ces 
Pères Noël 
n’avaient pas le 
même visage. 
Mon père nous 
dit tout à coup 
qu’il devait aller 
acheter quelque 
chose, et il entra 
dans un magasin 
avec un air 
bizarre.  

 

J 
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Nous le surprîmes une heure plus tard à la maison, portant de 
volumineux paquets qu’il se hâta de monter à l’étage. Il redescendit les 
mains vides. Quelques minutes après, je me faufilai à l’étage et essayai 
de trouver ces fameux paquets. Je fouillai partout sans trop déranger les 
tiroirs, les vêtements… Malheureusement je ne trouvai rien et 
redescendis un peu vexé. Chaque soir en période de Noël, je contemplais 
le ciel espérant voir le Père Noël avec ses lutins et ses rennes volant dans 
le paysage enneigé.  

 
Le soir de Noël arriva enfin. Nous étions tous excités à l’idée de 

recevoir les cadeaux de nos rêves. Nous nous couchâmes tôt et nous 
eûmes du mal à trouver le sommeil, quand soudain, sur le point de 
m’endormir, j’entendis du bruit. Je commençai à me lever doucement et 
je vis sur le palier mes parents avec des cadeaux dans les bras. J’étais 
très intrigué mais je retournai me coucher. Je dormis très mal cette nuit-
là, pensant à tout ce qui s’était passé ces derniers jours. Au matin, je 
descendis avec enthousiasme pour voir si le « Père Noël » était passé. Je 
découvris les cadeaux que j’avais vus dans les mains de mes parents la 
veille : je n’avais maintenant plus aucun doute.  

 

Je demandai alors à mes parents si le Père Noël était réel ou non et 
ils me répondirent que le Père Noël n’existait pas mais qu’il était un 
personnage important pour la magie de Noël. Ce fut comme un coup de 
massue ! Depuis ce jour, Noël a perdu sa poésie ! 

L auren t  
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Débuts difficiles 
 

’avais près de sept ans cet été-là. Ma mère qui n’aimait pas 
tellement la chaleur, ni le soleil, décida que je devais apprendre à 
nager, elle me disait avec bonheur que cette semaine allait être la 
semaine où j’allais apprendre à nager « comme un poisson ».  

 

Nous arrivâmes à la plage avec toute la famille au complet. Je voyais 
plusieurs enfants d’un certain âge même plus petits que moi sachant 
nager avec aisance. Ma mère commença à me mettre des brassards puis 
une énorme bouée dans laquelle mon corps disparaissait. À ce moment-
là, j’eus honte des regards amusés des voisins de plage et je me 
demandai si ma mère aurait pitié de moi et allait au moins accepter de 
m’enlever la grosse bouée.  

 

Nous commençâmes à m’apprendre à mettre la tête sous l’eau, ce qui 
n’est pas simple avec des brassards et une bouée ! Le maître-nageur me 
donnait des instructions, ma mère à côté m’encourageait, mon père, lui, 
me donnait des conseils… et le reste de la plage me soutenait avec 
entrain. J’étais très entourée ! 

 

Le deuxième jour je 
réussis à mettre la tête sous 
l’eau et à remonter à la 
surface, mes parents étonnés 
m’applaudissaient et se 
félicitaient de mes progrès 
rapides. Le reste de la plage 
approuvait ! 

 

Le troisième jour j’adorais 
mettre la tête sous l’eau mais 
il fallait que j’apprenne à 

J 
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nager la brasse seule. J’étais impatiente de commencer. Je voulais 
prouver à mes parents qu’ils pouvaient être fiers de moi : j’arriverais à 
nager la brasse seule sans personne autour. En fait, au moment de nager 
j’avais extrêmement peur, je ressentais une vive angoisse que je voulais 
cacher à mon public d’admirateurs et à mes parents admiratifs de mes 
exploits.  

 

C’était très compliqué sans les brassards et les bouées : je me 
fatiguais vite mais je voulais réussir. Au bout d’un moment, je n’eus plus 
de forces et je coulai soudain à pic. Mes deux parents sautèrent dans 
l’eau et m’attrapèrent chacun par un bras puis m’embrassèrent pour me 
féliciter. Le maître nageur n’eut même pas le temps d’intervenir.  

 

Le dernier jour, le maître nageur me félicita et m’offrit une grande 
glace au chocolat avec des éclats de noisettes pour récompenser la 
nageuse la plus précoce qu’il ait jamais vue.  

Après cet exploit, ma mère me couvait du regard avec fierté, croyant 
admirer une nouvelle Laure Manaudou. En rigolant mon père me disait : 

«Tu réalises le rêve de ta mère, tu es déjà une vedette !» 

C lair e  
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Des nerfs d’acier 
 

l y a deux ans, je vécus une expérience qui me marqua et me donna 
une bonne leçon. Voici ce qui se passa…  

Cela fait huit ans maintenant que je joue au tennis lors de mes 
activités extrascolaires, au club de Nogent. Et pour la première fois, il y 
a deux ans, soutenu par ma mère qui me voyait champion, je décidai de 
participer à un tournoi inter-club chez les juniors. Je ne pensais pas aller 
si loin dans ce tournoi.  

 

Je dois dire que j’appréhendais plutôt ce tournoi car jouer avec son 
professeur de sport en cours ou avec sa famille, ce n’est pas pareil 
qu’affronter d’autres jeunes lors d’un tournoi officiel. Mais tout le 
monde ne réagit pas de la même façon. Ma mère serait un exemple 
parfait pour me contredire sur ce point ! Elle essayait de me rassurer et 
en parlait à tout le monde. Dieu sait à quel point elle me surestimait. 
Mais malgré ses encouragements, je ressentais une pression que je 
n’avais jamais eue jusqu’alors car j’avais envie d’aller le plus loin 
possible dans ce tournoi pour faire lui plaisir et pour moi- même. Dans 
ma famille, j’étais bien le seul, au début, à ressentir une telle pression.  

 

A mesure que le tournoi s’approchait, je sentais mon stress grandir. 
Je craignais de ne pas arriver à le gérer convenablement et de ne pas 
jouer à mon niveau habituel. Ma mère me voyait gagner ce tournoi en un 
clin d’œil. Mais qu’est-ce qu’elle s’imaginait ? Après ses discours, je 
commençais à reprendre confiance mais cela dura peu de temps, hélas! 
Et puis le premier match arriva. Je le jouais à Champigny. Au début 
j’étais nerveux et cela me fit faire quelques erreurs. Puis, je réussis à me 
concentrer, à faire bien attention à mes coups droits, revers et services 
ainsi qu’à mon placement sur le terrain. Le match se jouait en deux sets 
gagnants et je le gagnai finalement assez facilement. J’aurais dû garder 
cet état d’esprit… Ma mère, elle, était dans tous ses états !!!! 

 

I 
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Au deuxième tour, le match eut lieu à Boissy-Saint-Léger. Je tombai 
sur un garçon plus âgé que moi et plus fort physiquement. Je pensais que 
ça n’allait vraiment pas être facile. J’abordais donc ce match dans le 
même état d’esprit que le premier, avec du stress et de la concentration. 
J’entendais pendant tout le match ma mère qui me hurlait ses 
encouragements, surtout pendant les pauses quand j’avais besoin de 
silence ! Malgré cela, je réussis plutôt à bien jouer. Ce garçon était plus 
puissant que moi, mais j’arrivais à le contrer avec plus de coups à effets : 
amorties, balles coupées, balles liftées … Je finis par gagner également 
ce deuxième match avec moins de difficultés que je ne l’imaginais. Ma 
mère me félicita d’avoir « encore » gagné et me présenta à tout le monde 
comme un héros. Cela me rendit rouge de honte : je ne savais plus où me 
mettre ! A partir de ce match-là, je pris confiance en moi. Je n’aurais pas 
dû...  

 

 

Le troisième tour se joua à Nogent. J’étais plutôt content qu’il ait lieu 
dans mon club car on se sent plus à l’aise quand on se retrouve dans un 
endroit connu et il y a plus de supporters. Leur soutien me procurait un 
avantage sur mon concurrent. J’arrivai aussi plus confiant et moins 
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stressé que les deux premières fois, rassuré par les matchs que j’avais 
faits. J’abordai donc celui-ci plus détendu. Mais assez rapidement, je 
commençai à faire des erreurs. Lorsque je perdais un point, je m’énervais 
plutôt que de me concentrer sur la balle suivante. Je me rendais bien 
compte que je n’étais pas au maximum de ma concentration, mais je 
n’arrivais pas à me reprendre. Ma mère, qui n’arrêtait pas de 
m’encourager, fit l’erreur de me donner trop confiance en moi. Je perdis 
ce match mais je m’en voulus beaucoup car j’étais persuadé que si je 
m’étais davantage mis en situation de tension avant le match, j’aurais 
peut-être pu le gagner. Cette expérience me marqua autant que ma mère.  

 

J’eus depuis l’occasion de faire d’autres matchs et même si j’en 
perdis, je m’efforçais toujours d’être le plus concentré possible afin de 
ne pas avoir de regrets. Ce fut aussi une bonne leçon pour ma mère.  

 

A cette époque, je regardais régulièrement les tournois de tennis à la 
télévision. Il y avait des joueurs que j’admirais et que j’admire toujours, 

comme Novak Djokovich, 
Andy Murray, non 
seulement pour la variété de 
leur jeu, mais aussi pour 
leur ténacité. Ces joueurs 
n’abandonnaient jamais tant 
que le dernier point n’était 
pas joué : ils étaient 
capables d’inverser des 
situations, car leur 
motivation était invincible. 
Ils étaient vraiment 
impressionnants.  

Cependant cette 
expérience personnelle me 
marqua plus que tout.  

A lexandr e  
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Le grand jour 
uand j’étais petite, vers l’âge de neuf ans, j’avais une ambition 
démesurée qui était de devenir une grande championne de 
natation. Je m’imaginais sur le podium, médaillée, 
photographiée comme un espoir, une révélation du sport 

mondial !  

Je m’entraînais intensivement trois fois par semaine tout au long de 
l’année. C’était ma grande passion et je m’y vouais entièrement jusqu’au 
jour où tout bascula : le 21 janvier 2012 dans l’après midi ! 

Ce jour-là je l’attendais depuis des mois, c’était LE grand jour, celui 
de ma compétition. En effet, j’avais été qualifiée pour les championnats 
nationaux. Mon niveau d’entraînement était à son maximum et mon 
temps aux cent mètres nage libre n’avait jamais été si bon. J’étais très 
confiante et certaine de monter sur le podium. Ma famille enthousiaste et 
optimiste était venue me soutenir et m’encourager.  

Lorsque je montai sur le plot de 
départ j’étais concentrée et rien ne 
pouvait me distraire ; le signal de 
départ fut donné et je m’engageai 
dans une course effrénée, sûre de 
gagner. Hélas je n’avais pas 
imaginé que le niveau était aussi 
élevé et, malgré des efforts 

démesurés, je ne parvins jamais à inquiéter les trois concurrentes qui me 
devançaient.  

Je terminai donc piteusement quatrième sur huit : j’étais déçue et 
découragée, j’avais tellement fourni d’efforts pendant de longues 
semaines et, ce pour finir au pied du podium…  

Je sentis les larmes monter quand mon regard croisa celui de mes 
parents dans lequel je pus lire la fierté et la joie. Ils étaient debout et 
m’applaudissaient, je compris qu’ils n’étaient pas déçus de ma 
performance et plus tard, dans la soirée, ils m’expliquèrent que le 
principal était d’avoir participé à cette course et de ne pas avoir 
abandonné.  

M arguer i t e  

Q 
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L’histoire du Lapin Blanc 
’avais un lapin blanc qui s’appelait Éclair, mes parents et moi 
l’avions adopté pour mes 4 ans. Un jour ma mère m’apprit qu’il 
s’était échappé au pays des contes de fées. Je l’avais cru, mais 

deux ans plus tard je découvris qu’elle m’avait menti.  
12 décembre 2006, jour de mon 6ème anniversaire. Mes parents 

m’annoncèrent que nous allions chercher mon cadeau dans une 
animalerie, je ne savais pas ce que c’était mais j’étais heureuse à l’idée 
d’aller chercher mon présent. Toute excitée, je courus vers la voiture, 
prête à partir. Arrivée dans cette «mystérieuse» animalerie, mes parents 
me demandèrent de choisir un animal ; je pense qu’ils avaient deviné que 
j’allais choisir un lapin dont je rêvais depuis si longtemps. Je leur dis 
donc, en partant chercher mon nouvel ami : 

« Un lapin ! Un lapin ! » 
Une fois sur place je courus dans tous les rayons pour trouver le 

rayon des lapins. Il y avait des lapins de toutes les couleurs mais il y en 
avait un, blanc, majestueux avec des yeux marron perçants, c’était lui, 
c’était Éclair.  

« Maman ! Maman ! » 
Tout le monde dans le magasin se retourna à cause de mon cri qui 

cassa plus d’une oreille.  
« C’est lui ! » 
Mes parents avaient donc acheté Éclair, mon nouveau meilleur ami 

pour la vie. Bien sûr, je ne pensais pas à la mort, aux éventuelles 
possibilités qu’il parte ou qu’il détruise mes affaires. Ils m’avaient dit 
que je ne pourrais prendre Éclair dans les bras que pour lui faire des 
câlins et que je ne pourrais pas jouer avec lui. Chaque soir ils devaient 
venir dans ma chambre récupérer Éclair pour qu’il soit en sécurité avec 
eux. Bien sûr, je ne voulais pas déjà abandonner mon meilleur ami pour 
la nuit, mais je n’avais pas le choix.  

Le soir arriva, c’était donc le temps de laisser partir Éclair, pour ne 
le revoir que le lendemain matin. La nuit je n’arrivai pas à fermer l’œil 
en pensant à lui. Le lendemain arriva et le bonheur de retrouver Éclair 
aussi mais, il était très agressif et il me mordait. Mes parents 
m’expliquèrent que c’était parce qu’il avait faim. Alors je l’amenai dans 
notre potager où il mangea des carottes. Le soir arriva et comme 
d’habitude mes parents prirent Éclair.  

Le lendemain était un jeudi, le jour où l’on s’occupe du potager. 
Tout allait bien jusqu'à que ma mère crie de colère contre mon père pour 

J 
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une raison que je ne comprenais pas. Ils se mirent alors à discuter, 
discuter, jusqu'au moment où ils vinrent tous les deux me voir pour me 
dire : 

« Tu ne pourras plus voir Éclair car il s’est enfui au pays des contes 
de fée » 

J’étais triste car j’avais compris que plus jamais je ne le reverrais 
après cette phrase mais me rassurais car au pays des contes de fée tout 
était rose et magique.  

Je vécus en croyant à cela car je ne voyais pas d’autre alternative.  
Puis, je grandis, et en grandissant on apprend de nouvelles choses, 

on apprend que le pays des contes de fée n’existe pas.  
Je voulus un jour 

savoir la vérité.  
Ils me répondirent 

qu’ils avaient menti pour 
mon bien, car j’étais 
encore trop petite. Je les 
suppliais, ils me 
répondirent que le jour 
où Éclair était 
mystérieusement parti, 
ma mère avait trouvé son champ de carottes dévasté et avait accusé 
Éclair des dégâts. Ils avaient alors décidé de me l’enlever mais comme 
ils ne savaient pas quoi en faire, ils l’avaient donné à la mère de ma 
meilleure amie.  

A l’écoute de cette dernière phrase, je fus choquée et déçue, je me 
sentis mal. Je ne comprenais pas pourquoi ma meilleure amie avait le 
droit d’avoir mon meilleur ami. Alors je m’enfermai dans ma chambre, 
cachée sous mon lit, le seul endroit sur terre où je pouvais être seule, et 
je pleurai, pleurai toutes les larmes de mon corps en mémoire d’Eclair. 
Les années ont passé et j’ai commencé à oublier mais je revois toujours 
cette horrible trahison de mes parents et de ma meilleure amie. Cette 
histoire m’a détruit le cœur pour le reste de ma vie.  

A ude  

!  
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Une souris très organisée ! 
 

'étais en vacances sous le beau soleil de Corse avec mes 
parents et ma petite sœur, j'avais alors six ans. Un midi, je 
mangeais tranquillement une pomme lorsque soudain, je sentis 
quelques gouttes de sang dans ma bouche et je vis ma dent 

coincée dans mon bout de pomme : je perdais une dent.  
 

Le soir venu, j'avais pour habitude de placer la dent sur ma table de 
nuit plutôt que sous mon oreiller de peur que la petite souris me réveille 
en prenant ma dent.  

 
Ce soir-là, je n'avais pas très envie de dormir, je pourrais même dire 

que j'étais pleine d'énergie alors je pensais à des choses diverses et 
variées sans grande importance. Je dormais dans un lit superposé et ce 
soir-là, c'était à mon tour de dormir en bas car avec ma sœur on 
échangeait chaque nuit. D'un coup je vis une grosse ombre passer devant 
moi et je découvris que cette ombre, c'était mon père. Il tenait un objet 
que je n'arrivais pas à distinguer exactement mais cela m'intriguait 
fortement.  

 
Je me deman-

dais ce qu'il faisait 
debout à cette heure 
là avec un 
mystérieux objet 
dans sa main. Il 
parut très gêné : il 
bégayait, ce qui ne 
lui arrivait jamais 
puis il finit par me 
dire qu'il allait boire 
et que cet 
mystérieux objet 
était un verre. Il me 
dit surtout de 
m'endormir car le 
lendemain nous 
avions une grosse 

J 
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journée.  
 
Dans le fond je ne croyais pas trop ce que m'avait raconté mon 

père : pourquoi avait-il l'air coupable ? Pourquoi avait-il bégayé, 
pourquoi prenait-il un verre alors qu'il y en avait un dans la salle de 
bain ?  

 
Quand mon père réapparut, je fis semblant de dormir car il voulait 

que je m'endorme vite. Je le vis prendre ma direction, il avançait de plus 
en plus vers moi, il prit ma dent qui était posée en évidence sur ma table 
de nuit et y posa cet objet si mystérieux : c’était donc lui la petite souris ! 

 
Le lendemain matin lorsque je me réveillai, je regardai de suite ma 

table de nuit, je découvris cet objet si mystérieux : un porte-clefs en 
forme de Corse.  

 
Pour en avoir le cœur net, j'allais voir mon père pour avoir des 

explications : la petite souris existait-elle ? Mon père me répondit que 
nous étions sur une île et que comme la petite souris ne savait pas nager 
elle ne pouvait pas m'apporter de petit cadeau. Elle lui avait donc envoyé 
un message pour lui confier cette mission : récolter ma dent et me 
remettre un petit cadeau.  

 
Finalement, il était très gentil 

d'accepter de faire le travail de la 
petite souris car sans lui elle se serait 
noyée et je n'aurais pas pu avoir mon 
petit cadeau. Mon père avait sauvé la 
petite souris et j'étais très fière de lui.  
 

C hri s t in e  
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Sad christmas 
 

’évenement suivant prit place le 24 décembre 2010, aux 
alentours de vingt heures. Une fine couche de neige tombée le 
matin recouvrait le sol à l’extérieur. Il faisait bon, à l’intérieur 
de la maison de mes cousins… De toute façon, quand j’avais 

huit ans, je ne ressentais presque pas le froid.  
 

Toute ma famille était présente pour cette soirée de Noël, c’était le 
seul moment de l’année où tous venaient pour le réveillon. La fête battait 
son plein, la télévision diffusait un amusant programme de fin d’année, 
et mon oncle racontait des blagues. La famille riait aux éclats, bref, nous 
étions heureux.  

Soudain mes parents annoncèrent : 
« Oh ! Regardez, c’est le père Noël ! ».  
Il arriva comme dans un rêve, le Père Noël, avec sa tenue rouge et 

blanche et sa hotte pleine de cadeaux ! Mon petit frère, mon cousin et 
moi fûmes ébahis en regardant le gros bonhomme amener les cadeaux 
sous les regards des parents amusés. Mais, alors que nous étions tous aux 
anges, mon oncle perdit soudain sa barbe blanche. Heureusement pour 
mon petit frère et le cadet de mes cousins, mon oncle réajusta sa barbe 
assez vite, afin qu’ils ne voient pas le désastre, mais pour mon cousin et 
moi, c’était trop tard.  

 

L 
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Je courus immédiatement dans la chambre de l’aîné de mes cousins 
qui lui, contrairement à moi, avait été trop abasourdi pour bouger. Je 
pleurais pendant une dizaine de minutes, sans même réfléchir à la raison 
de mon chagrin, je pleurais simplement pour me soulager.  

 
Ma mère vint au bout d’un quart d’heure. Je lui dis de me laisser, 

qu’elle n’avait rien à faire là. Elle insista. Moi aussi. A cette époque, je 
n’étais pas très intelligent, mais assez pour comprendre, et pour ressentir 
de la rancœur pour toutes ces années de mensonges qu’elle avait 
entretenus. Au bout de quelques minutes, qui furent comme des heures 
pour moi, elle prit la décision, qu’avec du recul je considère comme 
sage, de me laisser me calmer.  

 
Quand je revins, j’avais compris quelque chose.  
 
C’était que les adultes étaient beaucoup moins gentils et cachaient 

beaucoup plus de secrets qu’ils voulaient nous le faire croire 
 
A méditer.  

A nto in e  
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Triste découverte ! 
 

uand j’avais dix ans, ma grand-mère allait souvent à l’hôpital. 
Mon père me rassurait en me disant qu’elle passait des 
examens médicaux et que cela serait bientôt fini.  

Un soir en regardant la télévision avec mon beau-père et ma mère, 
je posai une question qui m’intriguait depuis quelque temps : 

« Maman, pourquoi mamie va-t-elle tout le temps à l’hôpital »  
Je pense aujourd’hui à cette question tous les jours ! Pourquoi 

l’avais-je posée ? En voyant le regard étonné de ma mère, mon beau-père 
répondit :  

« Elle va souvent à l’hôpital pour voir si tout va bien et si elle est en 
bonne santé » 

Moi, curieux comme je l’étais, je n’avais pas voulu m’arrêter là ! Je 
posai la question qui allait changer ma vie : 

« Et quand ses examens seront-ils terminés ?» 
Et mon beau-père me répondit :  
«Ne t’inquiète pas, elle est en phase 3 ! Sur le coup je me tus, 

choqué, bouleversé par la nouvelle ! Ma mère avait vu dans mon regard 
que je savais que ma grand-mère n’allait pas bien du tout ! Ce qui me 
choque le plus, c’est d’évoquer le passage le plus bouleversant de ma 
vie ! Ma grand-mère avait un cancer en phase trois et les adultes 
croyaient que je ne comprendrais rien ! 

Après avoir débarrassé la table à manger, je descendis dans ma 
chambre pour pouvoir rester seul un bon moment. Je pleurais de tristesse 
mais aussi de haine, en pensant au secret que ma mère et mon beau-père 
avaient gardé jusqu’à ce jour, celui du cancer de ma grand-mère ! 
Aujourd’hui encore je pleure en pensant à elle  

Ma mère descendit et me demanda : 
« Pourquoi pleures-tu mon chéri ?» Je lui répondis d’une voix 

adoucie par la tristesse : 
« Pourquoi ne me l’as-tu pas dit ? » Ma mère commença à me serrer 

dans ses bras pour me consoler et me dit : 
« Tu n’étais pas censé savoir ! Je ne voulais pas que tu sois peiné 

par ça !»  

Q 



! "#$$%&'!'(#)*+(!,+*-$.!/!-#&'-012)+13*+-'!<:!

Je me souviens encore de ses paroles! Elles étaient douces comme 
la brise du vent, elles étaient sincères comme une amitié inébranlable.  

Je sus faire bonne figure et passer d’agréables moments avec ma 
grand-mère.  

Un mois passa et la maladie n’arrêtait pas de se propager, Ma 
grand-mère n’avait plus de cheveux plus de force pour bouger ! Juste 
une maladie qui lui faisait subir le martyr ! 

 
J’étais en vacances avec mon père et sa mère quand je remarquai 

quelque chose d’anormal dans son comportement, il m’expliqua que 
nous rentrerions dès le lendemain ! En fouillant dans son portable, je lus 
un message de ma mère : 

« Jeff, Corine n’a plus aucune chance de s’en sortir, sa vie ne tient 
plus qu’à un fil. Mon frère est arrivé de Manhattan hier, je pense que tu 
dois partir le plus vite possible de Grèce pour revenir à Paris ! » Encore 
une fois, j’appris par accident que ma grand-mère allait mourir, Encore 
aujourd’hui, j’en veux toujours à mon père pour ce mensonge ! 

Le lendemain à quatre heures, ma grand-mère adorée mourut d’un 
cancer à soixante-quatorze ans.  

Mon père et ma mère m’avaient caché des choses graves pour me 
protéger !  

Jean-F ranço i s  

 
!  
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Un mystérieux rongeur ! 
 

’avais six ans quand ma mère me racontait l’histoire de la « fée 
des dents ». C’était l’une des histoires imaginaires les plus 
connues racontée aux jeunes enfants : une fée récupérait les dents 
tombées de chaque enfant qui les cachait soigneusement sous son 

oreiller. La fée déposait en contrepartie de l’argent puis elle emmenait 
les précieuses dents dans un royaume magnifique rempli de magie. Les 
dents étaient destinées à la reine du royaume. Cette histoire me fascinait 
beaucoup. A chaque fois, je recevais de l’argent sous mon oreiller et mes 
dents disparaissaient.  
 

Jusqu’à ce fameux soir où je surpris ma mère avec ma dent dans la 
main droite et l’argent dans la main gauche. Je me suis mise dans une 
grande colère et je pleurai à chaudes larmes dans mon lit.  

 

Tout s’effondrait autour de moi : ma mère m’avait menti. Elle s’en 
voulait terriblement. Alors elle m’expliqua que la fée était très malade et 
qu’elle lui avait confié cette importante mission. Même si j’avais un gros 
doute, je voulais continuer à y croire et j’acceptai donc ses explications. 
Ce soir-là, je partis me coucher en me persuadant que ma mère avait 
juste voulu aider « la fée des dents » et je m’endormis paisiblement.  

 

Malheureusement le lendemain matin, je surpris une discussion entre 
mon père et ma mère dans la cuisine. Mon père lui expliqua que c’était 
peut être le moment de me dire la vérité car je n’étais plus un bébé. Ma 
mère n’était pas du tout d’accord avec lui et lui interdit de m’en parler. A 
partir de ce moment là, mes rêves de petite fille furent réduits à néant.  

 

Je pris la décision pour ne pas attrister ma mère qui avait l’air de 
prendre cette histoire très à cœur, de garder pour moi cette terrible 
révélation. Je fis semblant pendant plusieurs mois de continuer à croire à 
l’existence de cette fée des dents.  

J 
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Le jour de mon 7ème anniversaire, je décidai d’annoncer à ma mère 
que je ne croyais plus à cette histoire car je n’étais plus un bébé et que 
j’avais grandi. Elle s’aperçut qu’il n’y avait aucune tristesse dans mes 
paroles et je vis sur son visage un réel soulagement. Elle m’enlaça en 
m’embrassant et me dit :  

« Ça y est, tu es une grande fille maintenant ! »  

L ae t i t i a  
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Un poisson pêché au 
supermarché ! 

’avais six ans et c’était la veille de Noël, nous devions mes parents 
et moi aller acheter les cadeaux que l’on allait offrir à mes cousins 
ainsi que choisir les cadeaux qui seraient sous notre sapin.  

Chaque année mon père me racontait une histoire que je trouve 
maintenant stupide : il disait qu’il allait pêcher lui-même le poisson que 
nous mangions le soir du réveillon. J’en mangeais donc pour ne pas le 
décevoir bien que je déteste en manger.  
 

Arrivés au centre commercial nous nous dirigeâmes vers le magasin 
le plus proche. Mon père demanda à ma mère de rester avec nous au 
rayon jouet pendant qu’il irait acheter du chocolat et des bonbons. Je 
mourais 
d’impatience 
à l’idée de 
trouver les 
cadeaux de 
mes rêves.  

 
Au rayon 

jouet, c’était 
pour moi un 
vrai paradis ;  
de nombreux 
enfants 
choisissaient 
comme nous 
des articles qui leur plaisaient. Je m’extasiais face à cette multitude de 
jouets de toutes sortes, j’en avais le tournis ! Ivre de joie, mon frère se 
précipita vers les petits soldats en plastique qu’il avait vus à la télévision 
entraînant ma mère derrière lui. J’en profitai alors pour m’éloigner 
discrètement afin de commencer mon exploration dans ces mondes 
merveilleux.  

 
Arrivé aux limites du rayon, je finis par trouver mon bonheur 

lorsque tout à coup je vis la silhouette de mon père vers le rayon 
poissonnerie. Surpris et étonné j’attendis la suite. Il semblait attendre 

J 
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quelque chose, mais quoi ? Je ne compris pas tout de suite mais d’un 
coup il me vint une pensée. Et s’il était en train d’acheter du poisson ? 
Cela voudrait dire qu’il me mentait depuis le début ! 

 
Triste de cette découverte je ne voulus pas y croire, mais dès que je 

vis le vendeur peser le poisson et le donner à mon père, la réalité me 
foudroya. Me sentant trahi, je fondis en larmes. Mon père, alarmé par 
mes pleurs, se dirigea vers moi pour tenter de me consoler.  

 

Jean-L ou i s  

  



ENFANCE – 3ème 3 – février 2017 
 

45!

Un secret mal gardé ! 
h... 8 ans mon pire Noël ! Le vent qui soufflait, les flocons qui 
tombaient. Sur la place se dressait là, un immense sapin vert, 
décoré de ses belles guirlandes blanches. A quatorze-ans, j'en 

suis encore à rêver de ce magnifique spectacle devant les fenêtres ! 
 

Mon père n'était toujours pas rentré à la maison, je pensais 
certainement qu'il avait acheté le sapin. C’était le meilleur moment de 
l'année. Nous avions tellement de guirlandes qu'il n’était plus nécessaire 
d'en racheter. Quand mon père arriva enfin, il déposa le sapin dans le 
coin de la cheminée.  

 
Après avoir décoré la maison avec ma sœur Estelle, nous eûmes 

l'idée de faire un gâteau, saveur yaourt. Je dus chercher des livres de 
recettes à la cave. Ce qui n'était pas une excellente idée… Soudain je 
trouvai, un costume rouge et blanc. Scandalisée je partis vite à la cuisine 
rejoindre Estelle, qui ne se doutait de rien.  

« Estelle ! C'est lui ! C'est lui ! 
- Que se passe t-il ? 
- Le Père Noël ! » 
Elle ne répondit pas... Je me doutais à ce moment là que quelque 

chose ne tournait pas rond. Aujourd'hui je me demande pourquoi on fait 

A 
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tant de mensonges pour un simple personnage légendaire... Je me doutais 
bien qu'il y avait un gros mensonge qui se cachait dans cette cave !  

Au salon, je trouvais un sac rempli de gros cadeaux sous le sapin, 
avec les prénoms de chaque membre de ma famille. Je lisais à voix haute 
« Pour Estelle » « Pour Marina » « Pour Django » (Django était le nom 
de mon chien mon chien à l'époque, il me manque énormément... ). 
Après avoir lu les étiquettes de chaque cadeau, je me mis à pleurer. 
Oui... à pleurer car ce moment fut pour moi le pire de toute mon enfance. 
Mes parents comprirent que j’avais vu le costume de Père Noël !  

Je regrette les Noël de mon enfance. Aujourd'hui, je me méfie des 
gens, mais je rigole encore de ce moment si « terrible ». Je chante encore 
les magnifiques chansons de Noël, puis je reçois toujours des cadeaux. 
Mais... plus de la même personne ! 

 

L oui s e  

!  
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Le soldat de plomb 
uand j’étais âgé de six ans, mon père était passionné d’Histoire et 
possédait un bureau rempli d’objets concernant la guerre, il y 
avait des photos, des casques, des figurines… Parmi elles, il y en 

avait une qu’il chérissait plus que tout et que je trouvais aussi très jolie.  
 

Elle était assez petite, constituée de plomb et elle était posée sur la 
commode à côté de l’ordinateur du bureau. Mon père m’avait défendu de 

la toucher ; si jamais je la prenais dans mes mains, 
des méchantes sorcières allaient apparaître pour 
m’emmener dans un endroit maléfique où règne la 
terreur et où seules les personnes désobéissantes 
étaient emmenées.  

 
Parfois, j’entrais dans le bureau et je la 

contemplais longuement, j’avais si peur de la 
toucher accidentellement que je me tenais toujours 
très loin de la commode. Le soir, je rêvais parfois 
de cet autre monde parallèle dont m’avait parlé 
mon père et de cette « porte maléfique » qu’il 
gardait si précieusement. Souvent d’ailleurs, ces 
rêves se transformaient en cauchemars ce qui me 
réveillait brutalement. Une fois réveillé, j’écoutais 
attentivement pour être sûr que les sorcières 
n’étaient pas chez nous.  

 
Cette histoire resta en moi pendant assez 

longtemps jusqu’à ce que je découvris la vérité : 
c’était un week-end ordinaire, mon père nettoyait 
son bureau et je l’aidais dans cette tâche 
herculéenne ; les meubles et les objets étaient sous 
une couche de poussière qui s’était installée avec 
le temps. C’est lorsqu’il souleva les figurines pour 

les nettoyer et qu’il souleva « la figurine maudite » que je criais : 
 
« Non Père ! Ne la touchez pas, les sorcières vont vous emmener 

dans leur monde maléfique ! » 
Il parut décontenancé par ce cri et reposa la figurine, il comprit 

alors pour quelle raison j’avais crié quand il se rappela l’histoire qu’il 

Q 
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m’avait racontée sur les sorcières. Il se mit à rire et m’expliqua la vérité 
sur cette histoire : c’était pour que je ne l’avale pas en jouant avec qu’il 
m’avait défendu de la toucher.  

 
J’eus vraiment honte de ma naïveté mais aujourd’hui encore lorsque 

je contemple cette figurine, j’évite de la toucher. Même si je sais qu’elle 
est ordinaire, elle est restée pour moi, « la figurine maudite ».  

Jean-C laude  

!  
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La cocotte en chocolat 
h que j’étais impatiente, ce jour des vacances de Pâques ! Ma 
tante allait venir partager le repas familial. Je l’aimais tant, 
cette petite femme élégante et distinguée qui sentait si bon et 

me prenait sur ses genoux pour me raconter ses voyages lointains.  
Je ne fus pas déçue. Elle arriva, souriante et enjouée et m’apporta 

un cadeau qui me figea dans une admiration muette : une superbe cocotte 
en chocolat au lait dans une boîte transparente ! 

 

 
Elle était de bonne taille, entourée d’un magnifique nœud rose. Son 

corps était lisse et bombé, reflétant la lumière comme les vases de 
porcelaine. Une peinture délicatement appliquée sur le bout des ailes et 
de la queue lui donnait un air de fête. J’avais un objet précieux en ma 
possession. Je la posai immédiatement sur la cheminée dans ma chambre 
pour être sûre qu’il ne lui arrive pas malheur, bien décidée à la garder 
toute ma vie pour me repaître de ce spectacle charmant.  

O 
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J’avais une particularité que nul n’arrivait à comprendre dans mon 
entourage : je détestais tout ce qui était sucré. J’allais cracher en cachette 
les bonbons que les adultes tenaient à m’offrir et je suppliais en vain 
avant chacun de mes anniversaires qu’on me dispense de manger une 
part de gâteau. Ma seule vraie gourmandise était d’aller chiper quelques 
grains de gros sel dans le placard de la cuisine. La cocotte était donc 
pour moi un objet non comestible s’apparentant à un bibelot précieux.  

Ma félicité ne dura pas plus d’une semaine : un soir que je rentrais 
de l’école, je découvris une vision d’horreur : ma mère était attablée à la 
cuisine devant la boîte ouverte et la cocotte fracassée en mille morceaux. 
Mon chagrin éclata violemment alors qu’elle en croquait quelques bouts 
en m’incitant à l’imiter. C’était une cocotte en chocolat destinée à être 
mangée m’affirma-t-elle avec l’énergie d’un soldat de l’Inquisition 
mandaté pour pourchasser le Diable et remettre les hérétiques dans le 
droit chemin ! 

C’est ce jour-là que j’ai découvert que les adultes n’auraient de 
cesse d’imposer leur loi et d’envahir mon petit royaume enfantin qui 
pourtant ne cherchait pas à empiéter sur leurs us et coutumes ! 

L aure  
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Un père mystérieux 
e me suis souvent posé la question : Qui était mon père ? Sur les 
photos de la cheminée, il était grand, beau, bien coiffé et toujours 
dans son costume de chef d'entreprise. Je ne connaissais pas son 

prénom mais je savais à quoi il ressemblait. Ma mère ne parlait jamais de 
lui et je ne l'avais jamais vu, jusqu'à ce jour où je découvris pourquoi.  

 
C'était une journée banale, j'avais dix ans ; comme à son habitude 

ma mère, toujours ma mère, m'attendait à la sortie de l'école. Mon 
anniversaire arrivait à grand pas ; bientôt mes onze ans ! Sur le chemin 
du retour, je demandais à ma mère si papa allait venir pour mon 
anniversaire. Elle me répondit : 

« Non, son travail l’en empêche. Tu sais très bien que lorsqu'il part 
à l'étranger il ne peut pas revenir pour toi. » 

Lorsqu'elle voyait mes yeux et les extrémités de ma bouche se 
baisser, elle disait : 

« Un jour, tu verras ton père » 
Cela me remontait tout de suite le moral car j'y croyais et quand il y 

a de l'espoir alors rien n'est perdu ! 
Mon anniversaire était passé, mon père n'est pas venu. Ma mère m'a 

dit qu'il avait envoyé un colis par la poste, un souvenir de là où il était. 
J'allai le chercher à la poste avec ma mère tout en lui tenant la main. 
Nous continuâmes de marcher lorsque je vis cet homme dans la rue : 
grand, beau, bien coiffé, les cheveux blonds, les yeux bleus et un 
costume de chef d'entreprise. Ma mère n'y prêta aucune attention, 
comme si c'était une personne comme on en voit tous les jours, mais 
moi, je ne pouvais pas ne pas le regarder. Mon cœur battit de plus en 
plus vite, ma main serra celle de ma mère. Ce fut bref mais à cet instant 
même je me demandais si la question que je me pose depuis des années, 
ne venait pas d'avoir une réponse.  

Nous étions rentrées et je déballai le colis : 
« Une peluche en forme de kangourou ? » dis-je.  
Ma mère me regarda d'un air étonné lorsqu'elle vit que je l'étais tout 

autant qu'elle.  
« Je croyais qu'il était en Inde ! » 
Ma mère n'était pas étonnée que je dise cette phrase. Elle me 

répondit simplement qu'entre temps il était peut-être allé en Australie. 
Alors à ce moment, je lui demandai qui était l'homme que nous avions 

J 
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vu dehors, qui ressemblait à papa. Comme je m'en doutais, elle ne sut 
pas quoi répondre. Après quelques secondes de silence, elle me répondit 
qu'elle ne savait pas de qui je parlais. Elle me disait d'aller jouer avec ma 
peluche dans ma chambre mais je n'y allai pas, je la suivis.  

 
Elle prit le téléphone et alla dans sa chambre d'un pas rapide et un 

peu en colère, elle laissa la porte entrouverte. J'hésitai à écouter ; une 
partie de moi me disait que ce n'était pas bien et une autre me soufflait 
que je devais savoir. Que faire ? Et puis tant pis, au diable la 
conscience ! J'écoutai alors sa conversation et, à ma grande surprise, elle 
parla avec Jean-Jacques, son cousin. Je ne l'avais jamais vu mais si j'en 
crois ce qu'elle dit, les photos sur la cheminée de mon salon ne sont pas 
celles de mon père mais celles de Jean-Jacques. Mon hypothèse se 
confirma lorsque j’entendis : 

« Si un jour elle découvre que toutes les photos de son père sont en 
fait les tiennes, Dieu m'enverra en enfer ! «  

J'étais choquée, bouleversée, étonnée, bouche bée, mais aucun mot 
ne pouvait décrire ce que je ressentais à ce moment. J'ouvris la porte et 
ma mère s'arrêta net dans sa phrase en me voyant. Elle posa le téléphone 
et pleura en ouvrant grand ses bras, je me jetai dedans et pleurais avec 
elle. Je n'ai jamais osé reparler de cette histoire, elle ne me disait rien 
non plus et je repris le cours de ma vie, sans père.  

E ve lyne  
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Le Marchand de Sable 
'avais environ quatre ans et je ne pouvais pas m'endormir sans une 
histoire. Il y en avait une en particulier que je préférais, l'histoire 
du marchand de sable.  

Cette histoire racontait la vie d'un marchand de sable. Il possédait 
du sable de couleurs différentes. Le bleu pour les rêves d'aventures, le 
rose pour les rêves d'amour, le vert pour les rêves sous les mers et le noir 
pour les cauchemars. Chaque soir, il faisait le tour du monde pour 
endormir les enfants grâce à son sable magique.  

Le marchand, je l'attendais chaque soir. Je voulais le rencontrer, je 
voulais voir son fantastique sable coloré. Et chaque soir, après l’avoir 
attendu quelques minutes qui me semblaient des heures, je m'endormais 
comme par magie.  

Mon père me faisait croire que si je n'étais pas sage, le marchand de 
sables me donnerait du sable noir, du sable pour les cauchemars. Alors, 
j'étais très sage et je faisais très attention.  

Pour les vacances d'été, mon père et moi 
partîmes dans le sud de l'Espagne. Mon père 
décida donc de m'emmener sur un marché dans 
la ville de Séville.  

Ce marché proposait beaucoup de produits 
exotiques et provenant de la région : des fruits, 
de la poterie, des boissons...  

Un stand en particulier, tenu par un vieillard espagnol, attira mon 
attention. C'était un stand d'épices aux couleurs orangées : du curcuma, 
des fines herbes, du gingembre...  

Du haut de mes quatre ans, et possédant une imagination 
débordante, je pensais que ce vieillard était le marchand de sable. J'étais 
émerveillée devant la table où étaient posés les épices. Discrètement, je 
pris donc plusieurs poignées de chaque épice et les rangeai dans mes 
poches. Le soir, à l'hôtel, toute fière de moi, je me saupoudrai quelques 
grains de sables sur ma figure en espérant rêver toute la nuit.  

Le lendemain matin, en me réveillant je fus vraiment déçue de 
n'avoir fait aucun rêve. En me regardant dans le miroir, je découvris mon 
visage couvert de taches et de boutons.  

Ce jour là, non seulement je découvris l'inexistence du marchand de 
sable et le mensonge de mon père mais également une allergie au curry ! 

A del in e  

J 
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Une terrible nuit 
’était une nuit comme les autres. Je savais que ma grand-mère 
voyageait pour des soins médicaux, qu’elle était atteinte de 
diabète, mais je ne pensais pas qu’elle était si malade. Le 

premier hôpital ne pouvait rien faire ; elle fut donc transportée dans un 
autre hôpital, mais l’inévitable se produisit.  

Cependant, je ne fus pas informé tout de suite de cette triste 
nouvelle.  

Vers une heure du matin, je fus réveillé par un brouhaha qui venait 
du salon, je me précipitai alors et je vis ma mère qui me dit d’aller me 
coucher et que tout allait bien, car elle n’avait pas les mots pour 
expliquer cela à un petit enfant. Mais borné que j’étais, je fis semblant de 
partir et j’appris la triste nouvelle qui me déchira le cœur. Ce fut un 
terrible choc pour moi.  

Chez nous le deuil dure quarante jours. La restriction était très 
simple : pas de télévision, de musique ni aucun divertissement. Comme 
j’étais jeune je restais dans une pièce de la maison avec les enfants tandis 
que ma mère, mes oncles ainsi que mes tantes, étaient dans le salon pour 
accueillir la famille et les amis qui venaient pour présenter leurs 
condoléances.  

Pour nous, les enfants qui avions envie d’oublier le décès, cela fut 
impossible, car ce qu’on aime le plus, est ce qui est le plus difficile à 
oublier.  

F ranço i s  
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Un lourd secret 
orsque j’avais 7 ans, je découvris un lourd secret de famille qui 
changea ma vie et mon opinion sur le monde des adultes... Dans 
mon enfance j’eus beaucoup d’animaux : des chats, des chiens, 

des hamsters et même une gerbille. Malheureusement ils finissaient 
toujours par s’enfuir l’été, mes parents me disaient qu’ils avaient 
certainement trouvé une gentille famille. De belles paroles très loin de la 
vérité… 

Nous étions début juillet et c’était le premier jour des vacances. Il y 
avait des voitures partout, des personnes stressées, pressées et qui 
criaient. L’horreur pour moi qui ne partais que dans un mois. 
Heureusement je n’étais pas seule ! J’allais pouvoir jouer et apprendre 
des tours à Loupette, mon berger australien. Mais plus pour longtemps.  

Je passai tout l’après-midi à jouer dans le jardin et à me baigner 
dans la piscine toujours en compagnie de Loupette. Je rentrai donc à la 

maison laissant 
Loupette encore 
trempée dehors. Je ne 
la fis par rentrer car 
elle aurait mis de 
l’eau partout. Je me 
mis devant la télé et 
fini par m’endormir 
dans le canapé 
tellement j’étais 
épuisée.  

Je me réveillai 
dans mon lit, sans 
surprise car je savais 
que mon père m’y 
avait portée endormie. 
Mais j’aimais 
imaginer que c’était 
une fée, j’adorais les 
fées à l’époque. Je me 
levai et courus 
chercher mes parents, 

je ne les trouvai pas et je partis à la recherche de Loupette. J’eus beau 
siffler et l’appeler par tous ses surnoms, rien n’y faisait et je commençai 
à m’inquiéter sérieusement. J’entendis soudain des voix et un petit bruit 
sourd et me voilà dans le jardin. Je vis mes parents en train de regarder le 

L 
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sol, des outils de jardinage ensanglantés à la main. Ils prirent un sac 
poubelle et mirent quelque chose d’assez grand et lourd dedans.  

 
Je m’étais cachée derrière un buisson 

pour observer cette étrange scène. Je suivis 
mes parents jusqu’au garage, ils ouvrirent le 
coffre et mirent le sac dedans. Tout d’un coup 
mon sang se glaça et un mélange de peur, de 
fureur et d’angoisse m’envahit. Le sac 
poubelle s’était troué et je reconnus la patte de 
Loupette qui était en sang. Je courus jusqu’à la cuisine, je m’assis l’air 
grave et attendis mes parents de pied ferme. Je ne me rendais pas encore 
compte, mais ce que je venais de découvrir allait changer ma vision du 
monde.  

 
Mes parents arrivèrent et je leur demandais où était Loupette. Ils me 

dirent à l’unisson qu’ils l’avaient vue s’enfuir ce matin et que malgré 
leurs appels elle ne revenait pas. Je me mis à 
pleurer : je savais qu’ils me mentaient. Je 
compris que quand ils disaient que mes 
animaux s’enfuyaient en fait ils étaient morts 
mais je ne comprenais pas la cause de cette 
mort subite. Ou plutôt je n’osais pas y croire…  

 
Je leur avoue que j’ai tout vu, les outils de 

jardin avec du sang dessus, une flaque de sang dans le jardin et Loupette 
avec du sang sur elle dans un sac poubelle. Ma mère se mit à pleurer et 
mon père s’énerva. Je compris, je compris que toute mon enfance j’avais 
été bernée. En le racontant, tout pris forme… La disparition opportune 
de mes petits compagnons s’expliquait : mon lapin gris, mon serin, ma 
tortue de Floride avait été des 
victimes innocentes de ces 
pratiques barbares. Depuis ce 
jour funeste, je n’eus plus 
jamais d’animaux et je ne vis 
plus jamais mes parents du 
même œil. Ils m’accordaient 
tous mes caprices pour éviter 
mes regards vengeurs.  

L isa  
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Éternel recommencement ! 
’année de mes sept ans, un soir de décembre, je fus surpris de 
voir mon oncle venir me chercher à la sortie des classes. J’étais 
très fier de monter dans son grand Land Rover blanc mais très 

étonné de ne pas voir mes parents. Lorsque je 
l’interrogeai sur les raisons de leur 
absence, il me dit qu’ils rangeaient les 
derniers cartons de déménagement à 
Nogent. Effectivement des boîtes étaient 
entassées dans l’entrée. En entrant, je vis les 
noms des membres de ma famille écrits 
dessus, ce qui piqua ma curiosité une 
première fois.  
 

Nous retrouvâmes toute la famille la veille de Noël en Normandie 
sous un beau soleil malgré des températures très fraîches. Mes cousins, 
mes cousines et mes parents étaient tous de bonne humeur et s’amusaient 
ensemble. En tout cas, c’est ce que je croyais, lorsque je remarquai un 
étrange et discret va-et-vient de mon père avec de grands sacs contenant 
des boîtes colorées qui me rappelèrent les cartons de déménagement.  

Caché derrière une porte, je décidai de 
l’observer de plus près. Et l’évidence me 
saisit : mon père était en train de placer les 
jouets de Noël sous le sapin et mon grand-père 
enfilait un déguisement de Père Noël. Les 
cartons dissimulaient en fait les cadeaux. 
Depuis toutes ces années, cette fête était un 
mensonge ! 

 
Je m’enfuis, déçu, mais curieusement, je décidai néanmoins de me 

taire à mon tour. Je devins alors les années suivantes complice et acteur 
de cette comédie et je crois bien que je continuerai avec mes propres 
enfants ! 

K evin  

!  
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Crocodile Dundee 
'étais en vacances au Mexique avec ma mère, ma soeur, et mon 
beau-père, je voulais faire du ski-nautique, mais dans le club où 
nous étions, il y avait des crocodiles dans le plan d’eau ! 

Mais comme j'avais très peur de me faire manger par un des 
crocodiles, mon beau père me dit qu'ils n'étaient pas méchants, et que 
s’ils devaient "grignoter" des gens, ce n'était que les « très grands 
méchants ». Du coup j’acceptai de faire du ski-nautique car j'avais envie 
de montrer que j'étais forte et que j'avais confiance en moi. 

Donc je me mis en position, je m’accrochai au bateau, chaque fois 
que je tombais dans l'eau la peur revenait. Je pris de l’assurance et 
j’acceptai de continuer. 

Je me remis sur la ligne de départ, dans l'eau, le bateau redémarra et 
tout d'un coup j'eus un pressentiment avec cette petite voix qui vous dit 
de tout arrêter. Et là je criai comme jamais personne n'avait crié, je 
pense, et mon beau-père cria aussi : il y eut un énorme mouvement dans 
l'eau et la corde à laquelle j'étais reliée se coupa. 

Et là, tout de suite, une équipe qui surveillait le bassin intervint pour 
me sortir de l'eau et tout alla très vite, ils me remontèrent sur le petit 
ponton. 

Puis mon beau-père me prit dans ses bras pour me rassurer et 
s'excuser de m'avoir dit que ce n'était pas dangereux. Mais je sais qu'il a 
fait tout ça pour me rassurer et me rendre ma confiance en moi. 

E lsa  

!  
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Soir de Noël 
'était un soir de noël, lorsque je devais être encore un petit 
enfant, fébrile et naïf. Mon père avait encore une barbe, une très 
longue barbe qui piquait quand il m'embrassait, une barbe 

blanche, trop blanche pour son âge. Il était gentil, c’était un père en or 
qui aimait faire plaisir, qui donnait sans compter et qui m'a éduqué dans 
les plus grandes valeurs de notre société. Le mensonge était interdit, 
l'honnêteté primordiale.  

Donc ce soir de Noël, mon père était sorti avec des amis très tard le 
soir, il nous avait commandé des pizzas, un repas de roi !  

Après ce festin joyeux en compagnie de mes cousins, Aaron et 
Nathan, nous décidâmes d'allumer la console de jeux pour patienter près 
du sapin en attendant le Père Noël qui était censé venir déposer les 
cadeaux sous le sapin.  

Après une série de défaites contre mes aînés, je décidais de regarder 
la télé avec ma petite sœur. Nous regardâmes plusieurs programmes, 
bien évidement longs et ennuyeux ! Je finis donc par m'endormir dans 
les bras de ma petite sœur aux anges.  

Je me réveillait avec la bouche et la gorge toute sèches ; il devait 
être aux alentours d'une heure du matin. Je me levais de mon lit mais je 
ne comprenais pas pourquoi ni comment j'étais arrivé là. Toutes les idées 
étaient confuses dans ma tête, tout était possible. Je passais de l'euphorie 
à l'angoisse : est-ce que le Père Noël était venu et que c'est pour cette 
raison que j'avais été transporté dans mon lit à bord d'un nuage magique?  

Finalement, ma soif prit le dessus et je décidai donc de descendre 
dans la cuisine chercher un verre d'eau. Dans les escaliers, j'entendis un 
bruit curieux ; bravant ma peur, je me dirigeai donc vers le salon et c'est 
à ce moment là, que j'aperçus le Père Noël en train de déposer les 
cadeaux près du sapin. Il ne me vit pas mais moi, fasciné, les yeux 
écarquillés, je me dirigeai vers lui jusqu'à le cogner. Il se tourna vers moi 
et me rassura puis me raconta comment il était devenu Père Noël.  

Alors que je commençai à m’endormir, le Père Noël m'emmena me 
coucher, un rêve pour tout les enfants de mon âge : se faire border par le 
Père Noël ! Il me porta dans ses bras jusqu'à mon lit. Puis, il trébucha, 
son chapeau tomba et je découvris… mon père !  

J'étais très déçu et je pleurai toute la nuit jusqu'à ce que je 
comprenne qu'IL n'existait pas et que les adultes étaient des menteurs !  

D avid  
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La fée du sommeil 
uand j’étais petite, ma mère me racontait qu’une fée lui avait 
donné une poudre magique qui faisait dormir les enfants. Je 
trouvais cela extraordinaire.  

Quand j'allais me coucher, elle montait avec moi puis elle me lisait 
une histoire. Elle me disait de fermer les yeux puis elle faisait semblant 
de me répandre de la poudre magique sur les paupières. Elle appelait ça 
de la poudre de Perlimpinpin. Cela m'aidait beaucoup pour dormir.   Le 
lendemain matin je me réveillais, je descendais dans le salon et je disais, 
à ma mère : 

« Maman, la poudre que la fée t'a donnée m’a endormie comme par 
magie ! Vas-tu recommencer ce soir ? » 

Elle faisait ça tous les soirs, elle venait mettre de la poudre sur mon 
visage et je m'endormais cinq à dix minutes plus tard.     

Ma seule crainte était 
que les réserves de poudre 
s’épuisent.  

 Lorsque je compris 
que les fées n'existaient pas 
je fus si triste que j'éclatai 
en sanglots. Ma mère 
comprit que j'avais 
découvert la vérité car le 
soir, je ne réclamais plus de 
poudre pour dormir. J'avais 
raconté la vérité à ma sœur 
elle était encore plus triste 
que moi.  

Je me rends compte 
maintenant que ma mère 
avait inventé cette histoire 
pour faciliter mon sommeil 

et ajouter de la poésie à notre vie. La Petite Souris ou le Père Noël sont 
des histoires inventées de toutes pièces par nos parents pour qu'un jour 
on puisse raconter la même histoire à nos enfants.  

Et ce jour-là, j’ai compris que parfois les adultes peuvent nous 
mentir.  

C lara  
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Grosse colère 
'était un beau jour ensoleillé sur la Cote d'Azur, j'avais 4 ans et 
ce jour-là, je découvris le mensonge. Mes parents avaient 
décidé de déjeuner au restaurant pour le dernier jour de nos 

vacances. Ce fut un des plus durs moments de ma vie.  
Je voulais aller dans un restaurant où nous allions souvent dans 

lequel on me donnait des coloriages. Mon père m'avait dit que ce 
restaurant était fermé ce jour là. J'étais donc très triste.  

Nous marchâmes donc, à la recherche d'un autre restaurant. Quelle 
ne fut ma surprise quand je découvris par 
hasard en passant devant que le restaurant 
était ouvert ! J'étais horrifiée et le monde 
s'écroula autour de moi. Je me mis très en 
colère contre mon père...  

J'étais en larmes et je poussai des cris 
dans la rue. Mon père ne comprenait pas ce 
qui m'arrivait et me demanda gentiment ce 
qui se passait. Il m'avait menti sans 
comprendre à quel point je voulais aller 
manger dans ce restaurant. Je m'assis en plein 
milieu de la rue avec la ferme intention de ne 
plus bouger de là.  

Bien entendu, les passants me 
regardaient et se moquaient de moi. Mais 
après tout je n'en avais rien à faire car ce 
n'était pas eux qui se trouvaient à ma place. 
Ils n'étaient absolument pas concernés par la 
situation. De quoi se mêlaient-ils ?  

Ma mère essaya de me consoler mais 
elle ne comprenait pas ma colère. Je lui demandai pourquoi mon père 
m'avait menti mais elle ne trouva pas de réponse, me laissant dans une 
incompréhension totale et elle osa même me dire que j'exagérais. C'en 
était trop, je refusai tout net d’aller manger au restaurant.  

Mon père ne voulait pas céder à mon caprice d'autant plus que je 
m'étais mal comportée dans la rue. Il me força à aller dans le restaurant 
qu'il avait choisi et je fus obligée de suivre mes parents.  

Je me rends compte aujourd'hui que je fus ridicule ce jour-là et que 
j’ai donné un drôle de spectacle ! 

A pol l in e  
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Pieux mensonge 
’était il y a huit ans, le soir de Noël, chez mes grands-parents. Je 
dormais alors dans une chambre non loin du salon dans lequel 
trônait le sapin. C’est ce soir-là que j’appris la vérité.  

J’étais arrivé chez mes grands-parents vers vingt heures avec ma 
famille et nous arrivâmes dans le grand salon où m’attendait toute ma 
famille pour le repas du soir. La table de fête était dressée, et nous nous 
régalâmes ! Une fois le dîner fini, nous partîmes, mes cousins et moi, 
jouer dans la neige. Nous jetions des boules de neiges dans le jardin, 
dans la rue et dans le parc situé à quelques pas de la maison. Nous 
continuâmes de jouer dans le grenier.  

Vers vingt-trois heures nos parents vinrent dans la pièce en nous 
demandant de tout ranger. Nous partîmes nous coucher, mais avant de 
dormir, nous parlâmes des cadeaux que nous avions commandés au Père 
Noël. Ils avaient commandé des jeux vidéo, des vêtements, des 
chaussures, des consoles de jeux, tout comme moi ! 

La plupart des parents étaient restés dans le salon quand d’autres 
étaient partis se coucher. Nous discutions, nous nous battions, si bien que 
toutes les dix minutes, l’un d’eux venait nous réprimander, arguant que 
si nous continuions à nous battre, nous serions privés de cadeaux ! La 
tempête fit place au calme dans la chambre.  

Vers trois heures du matin, alors que tout le monde semblait dormir, 
j’entendis du bruit venant du sapin se trouvant dans le salon. Croyant que 
le Père Noël était arrivé, je partis discrètement avec mon cousin dans le 
salon en espérant avoir une chance de le surprendre. Une fois arrivé 
devant la porte, je sentis mon cœur battre plus vite. La seule chose que 
nous vîmes était mon père et mon oncle qui posaient les cadeaux sous le 
sapin. Nous allâmes le plus vite possible nous cacher dans la chambre. Je 
dis pourtant à mon cousin de ne rien dévoiler aux autres, de les laisser 
croire encore un peu au Père Noël. Si nous n’avions pas été aussi 
curieux, rien de cela ne serait arrivé.  

Je me souviens avoir pleuré une bonne partie de la nuit. Quand 
j’ouvris les cadeaux en compagnie de ma famille, je regardai mon cousin 
d’un œil complice : nous savions la vérité, mais les adultes l’ignoraient. 
C’est comme cela que j’appris la vérité sur le Père Noël et que je fus à 
mon tour complice du mensonge ! 

Théo  
!
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Lapin magique 
orsque j’étais petit, vers l’âge de 6 ans, mes parents, ma sœur et 
moi avions l’habitude d’aller passer les fêtes de Pâques chez 
mes grands-parents ; on nous avait raconté que « le lapin de 

Pâques » venait cacher des chocolats. Pour l’occasion, ma grand-mère 
confectionnait des petits paniers et y mettait des chocolats en forme 
d’œuf et de lapin et les cachait dans le jardin.  

Lors de notre arrivée chez eux, après le 
déjeuner, on nous amena dans le jardin car « le 
lapin de Pâques » était venu comme chaque 
année plus tôt dans la matinée, déposer des 
chocolats qu’il avait soigneusement cachés 
dans le jardin ; nous devions les trouver. C’était 
magique de penser qu’un lapin pouvait venir 
cacher des chocolats et cela nous amusait 
beaucoup ! 

Très pressés, nous nous lançâmes dans 
une folle chasse au trésor pour trouver ce butin tant convoité, mais c’était 
plutôt compliqué car le jardin était immense et les cachettes étaient 
nombreuses. Au bout d’un moment, nous trouvâmes tous les chocolats. 
De retour à l’intérieur, nous pûmes les manger.  

Quelques jours plus tard, comme je racontais mon aventure, un de 
mes camarades de classe avança hautement et fièrement :  

« Le lapin de Pâques n’existe pas ! ».  
Ne voulant pas croire à ce qu’il disait, je décidai de lui tourner le 

dos, mais le doute s’insinua peu à peu dans mon esprit. Si ce fameux 
lapin n’existait pas, alors qui cachait les chocolats et pourquoi ? Intrigué, 
j’attendis l’année d’après et mes soupçons se confirmèrent… 

Mes grands parents, partirent en vacances cette année-là, mais nous 
allâmes quand même chez eux pour passer Pâques. Le lendemain, c’était 
le jour de « la chasse au chocolat » ; pendant que nous regardions la 
télévision, nos parents en profitèrent pour allez cacher les chocolats 
dehors ; ayant vu du mouvement dans le jardin et pensant que c’était « le 
lapin », je me mis à la fenêtre pour voir. C’est ce jour-là que je découvris 
la vérité : c’était mes parents qui cachaient les chocolats.  

Plus tard, je compris que le lapin de Pâques n’était qu’une invention 
qui existe depuis longtemps et qui amuse toutes les générations 
d’enfants.  

L éo
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