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Mémoires imaginaires...

Annick Ellezam, Marina Quérin,

Les éleves de 3°™ 3

Collége Edouard Branly, Nogent sur Marne
Une rencontre au mémorial de la Shoah



La classe de 3™3 du collége Edouard Branly de Nogent sur Marne se rend le 17 février
2016 au mémorial de la Shoah a Paris, accompagnée de ses professeurs d’histoire et de lettres.

Apres une visite du musée déja forte en émotions, les attend... Une rencontre.

Micheline Knoll, enfant cachée, fille de déporté, sera notre « témoin ». C’est ainsi qu’on
I’appelle. Pendant deux heures environ, ils questionnent, elle raconte, ils réagissent...

Emus, les adolescents ont souhaité ressentir ce qu’il y eut, partir a la rencontre de la
mémoire de Micheline, imaginer ce qui ne se dit pas dans une biographie, ce qui ne peut se
dire...

Chacun d’eux a choisi un épisode qui I’a particulierement touché dans la vie de Micheline
et I’a raconté a sa fagon. Chaque texte s’inspire donc d’un fait réel et se traduit de manicre

tout a fait imaginaire dans un récit.

«Je dis qu’étre juif, c’est beaucoup plus qu’une religion. C’est une mémoire, une culture,
une histoire. » Micheline Knoll

Le travail de témoignage qui est le votre, Madame, est trés précieux et nous tenions a vous
le dire a notre maniére.

Merci pour nous, merci pour eux.

Annick Ellezam



« Nous sommes en mille neuf cent dix-neuf et les deux fréres Yejek et Marek s'apprétent a
partir de Pologne pour rejoindre la France... »

Avec mon frere Yejek, je m'apprétais a partir. Nous disions au revoir a notre famille. Nous
partions de « Bila Poldska ». Nous étions en novembre mille neuf cent dix-neuf, et a cette
époque de l'année, il commengait a faire trés froid. On nous avait donné quelques provisions,
enfin, de quoi tenir quelques temps. Notre famille nous avait également donné de l'argent :
environ trois cent mille marks.

Deux jours plus tard, nous devions abandonner la voiture : cela nous cofterait trop cher de
lui faire passer la frontiere. Il valait mieux ne pas attirer 1'attention, surtout pour éviter de nous
faire voler notre argent. Une fois en Allemagne, nous allions devoir nous dépécher car, ces
temps-ci, il n'était pas bon de rester trop longtemps en Allemagne. Mon frére était angoissé
par moments, et je le rassurais. J'avais promis a nos parents de le protéger quoi qu'il se passe.
Par ailleurs, nous avions passé la frontiére sans trop de soucis. D'aprés certaines sources, nous
devions mettre entre un mois et un mois et demi a rentrer en France. Mon frére avait
constamment soif, cela nous imposait donc plusieurs pauses dans la journée. Quand cela ne
nous colitait pas trop cher, nous dormions dans des hotels car il faisait froid a cette époque de
I'année. De temps en temps, nous nous arrétions pour boire une tasse de café ou de thé. Pour
cela, nous avions des allumettes et nous essayions de trouver du bois sur place. Nous avions
pour habitude de partir au petit matin et de nous arréter au coucher du soleil. Nous faisions le
moins de pauses possibles, car nous n'étions pas pressés mais nous voulions arriver en France
le plus rapidement possible.

Cela faisait un mois et quatre jours que nous traversions 1'Allemagne, nous utilisions tous
types de transports : bus, marche, taxi...etc. Nous devions essayer de ne pas utiliser notre
argent afin de pouvoir acheter une maison.

Nous étions a présent a deux jours de la frontiére, nous commencions a €tre fatigués mais
je rassurais mon freére en lui disant que nous allions bientét arriver. Mon frére et moi
arrivames donc dans une ville frangaise. Nous vimes beaucoup de maisons a vendre. Nous
nous installames dans un pavillon non loin du centre-ville.

Dix jours plus tard, mon frére avait trouvé du travail dans un garage, et moi j'avais trouvé
dans une entreprise de magonnerie. Nous écrivimes alors a notre famille pour lui dire qu'elle

pouvait nous rejoindre...

Armand Syniec



«Le 16 juillet, a 4h du matin, on sonne a la grille de la maison... »

Je me léve en sursaut avec ma mere. Je dors avec elle depuis le départ de mon pére. La
sonnette vient de retentir a la grille. Ma mere me dit que c'est surement mon pére qui revient,
libére, et que bientdt notre famille sera au complet. Mais €trangement, j'ai comme un mauvais
pressentiment. Le regard de ma mere semble se diriger vers la fente des volets qu'elle
s'appréte a ouvrir lorsqu'elle voit une voiture, deux agents de police en uniforme et un homme
en civil.

Elle s'arréte, se fige et me dit : « ne pleure pas, ne fais aucun bruit ».

Mon angoisse commence a monter. De nouveau la sonnette retentit mais ma mere ne
descend pas, ne fait aucun bruit. Les policiers recommencent encore et encore et tentent de
pousser la porte. Le vacarme réveille les voisins. Un temps interminable s'écoule et mon cceur
s'accélere a chaque coup. Les policiers reculent mais n'arrivent pas a leur fin. Dégus mais non
pas découraggés, ils finissent par partir. Nous pouvions de nouveau respirer. Ma mére et moi
ne sommes pas sorties de la journée, tétanisées et fatiguées. Nous n'avons méme pas penseé a
ouvrir les volets.

Ces volets qui nous avaient sauvées, jouant toute la journée a des jeux de cartes ou aux
échecs, lisant des journaux. Vient I'heure de diner et ma meére ne veut pas cuisiner, nous
mangeons des matzots avec des sardines en boites. Je n'aime vraiment pas les sardines mais
nous avons pris ce qui restait. Dans ma téte, la sonnerie ainsi que les images de la veille se
répetent. La nuit suivante, vers minuit, nous avons entendu une femme crier. Notre premier
réflexe fut d'entrouvrir les volets de peur que la police revienne. Une femme d'une trentaine
d'années se tenait devant notre maison, ma tante qui venait prendre de nos nouvelles, mise au
courant par les voisins. Nous avons, ma mére et moi, décidé de nous sauver avec l'essentiel de
nos biens réunis dans une petite valise en pleine nuit, par le haut du Perreux. Nous vivions en
famille dans une minuscule maison ou résidaient neuf personnes. Quelques jours plus tard,
nous avons appris qu'apres notre départ, les policiers allemands étaient revenus avec un
serrurier voyant que nous n’avions pas répondu. Ils étaient rentrés en forgant la porte mais
n'avaient trouveé personne. Nous avions échappé a la mort mais celle-ci €tait passée si pres que
nous avions décidé de changer toute notre vie.

Nell Douieb



«Le 16 juillet, a quatre heures du matin, on sonne a la grille de la maison. Ma mere pense
que mon pere est libére et s’appréte a pousser les volets... »

Heureusement, elle aper¢oit des hommes armés et retient son geste juste a temps. Elle me
regarde avec un air terrifié et pose son doigt sur ma bouche pour que je ne fasse pas de bruit.
Les hommes continuent de sonner a la grille. Le temps semble s’€tre arrété. Ma mere et moi
sommes recroquevillées a méme le sol dans la cuisine. Les secondes défilent a la vitesse
d’une minute. Nous n’osons pas bouger. Au bout de quelques minutes, la voiture repart mais
nous restons dans la méme position, toujours sans bouger, pétrifiées par la pensée qu’ils
puissent étre encore l1a. Quelques temps plus tard, la frayeur partie, nous nous décidons enfin a
bouger.

Nous sommes restées toute la journée a la maison ; je me souviens que nous avons mangeé
des matzots et des sardines en boite. Ce fut 'une des journées les plus éprouvantes de ma vie.
Ma meére m’a expliqué qui étaient ces hommes en uniforme gris qui €taient venus sonner
devant la maison. Elle m’a dit qu’il ne fallait jamais que je leur fasse confiance. Depuis cette
journée, je ne me suis plus jamais approchée de ces personnes-1a.

Le lendemain, nous sommes allées nous réfugier chez une voisine qui a bien voulu nous
accepter pour nous cacher des hommes en uniforme. J’ai appris plus tard que nous sommes
parties juste a temps avant la rafle du Vel d’Hiv’. Nous sommes restées chez cette dame
plusieurs jours. Elle était adorable et cuisinait admirablement bien. J’avais une chambre pour
moi et ma mere aussi. Sa maison €tait magnifique mais la mienne me manquait tout de méme.
Les soldats venaient souvent controler la maison pour essayer de nous trouver nous « les
juifs » comme ils disaient comme si nous étions une espece a part. Lorsqu’ils venaient, nous
nous cachions sous le plancher ma mere et moi. C’était extrémement désagréable car il y avait
des araignées partout mais maman m’expliquait que c¢’était une nécessité. C’était vraiment
effrayant mais j’ai fini par comprendre que c’était vital. Ma voisine me considérait comme sa
petite fille et moi je la considérais comme ma grand-mére. C’était vraiment une femme
adorable ! Malheureusement, au bout de quelques jours, nous avons du partir car la situation
devenait compliquée en ville. Ma meére m’a donc confiée a une famille a la campagne en me
précisant que personne ne devait savoir que j’étais juive. Ma mere, elle, est partie chez mes
grands-parents qui habitaient dans le sud de la France. Je passais toute mon enfance dans cette
famille a la campagne et ne revit ma mere qu’apres la guerre. On apprit par la suite que mon
pere suite a une évasion ratée avait ¢t fusillé. Je passais ensuite le reste de ma vie a essayer
d’oublier ces moments difficiles de mon histoire.

Matéo Joncour

Pour Madame Knoll



« Le 16 juillet a quatre heures du matin, on sonne a la grille de la maison... »

I1 était aux alentours de quatre heures... J'étais blottie contre ma meére, je me remémorai les
é¢venements de la veille... Ces quatre mots résonnaient encore dans ma téte... « Oh la sale
ju...». Je n'arrivais pas a y repenser sans éprouver du mépris par rapport a ces paroles. Elle
s'était permis de me juger sur ma religion... Je fus tirée de mes pensées lorsque le corps chaud
de ma mere se décolla de moi... Elle se leva et d'un pas léger, voir aérien, elle s'approcha de la
fenétre. Je vis ma mere s'élever sur la pointe des pieds.

Alors qu'elle s'apprétait a ouvrir les volets comme un oiseau déploie ses ailes, elle stoppa
net. Son doux visage se tourna lentement vers moi, nous entendions les coups que la porte
endurait depuis déja plusieurs minutes. Elle regarda a nouveau entre les volets, puis dans
I'embrasure de ces derniers, elle vit... Je ne sais pas ce qu'elle vit mais lentement son visage se
ferma, son teint devint pale, la gaieté qu'elle avait dans les yeux quelques minutes auparavant
se transforma en peur, en une inquiétude dangereuse... Ses mains perdirent leur vie et
retomberent lentement le long de sa chemise. La lune, dans l'embrasure des contrevents
accentuait sa minceur, je la voyais trembler, ses mains agitées par des spasmes... Elle dut voir
que sa peur commengait aussi a me gagner puisqu'elle s'avanga vers moi, ses pieds se posaient
avec difficulté sur le plancher de la petite chambre. Une fois arrivée a ma hauteur, elle
s'accroupit devant moi. Je sentais des larmes se former au creux de mes yeux, a ce moment
ma mere me prit dans ses bras. Je sentis et entendis des mots glisser jusqu'a mon oreille. J'eus
du mal a déchiffrer ses paroles, puis je les compris enfin... « Ne pleure surtout pas... » Sa voix
aussi tremblait. Nous restames ainsi pendant un long moment.

Lorsque les coups contre la porte cesserent et que le vrombissement de la voiture se
dissipa, je compris que nous €étions progressivement écartées d'un danger dont, malgré
l'intense émotion, je ne mesurais alors ni I'importance, ni I'ampleur et encore moins les dégats
qu'il causerait...

Romane Nickaés



« La nuit suivante vers minuit, sous la fenétre de la chambre qui donne sur la rue nous
avons entendu appeler »...

“ .

« Berthe Berthe ! ». C’était ma tante Régine, une sceur de ma mere, mariée a un juif
francgais. Au courant de ce qui s’était passe€, inquicte, elle venait aux nouvelles. Nous nous
sommes sauvées, avec une petite valise, en pleine nuit, par le haut du Perreux.

Nous avons parcouru la ville du Perreux en voiture, a la recherche d’un endroit ou nous
abriter sans danger. Nous avons trouvé un petit hotel, bien tranquille a 1’abri du passage des
troupes allemandes. Nous nous sommes installés quelques jours, cachés dans cet endroit petit
mais confortable.

Un jour, le gérant de 1’hotel découvrit que nous étions juifs et décida de prévenir les
Allemands. Nous réussimes a partir mais ma tante et son mari furent pris. Nous avons du
courir trés longtemps car les soldats nous suivaient. Nous avons trouvé une voiture
abandonnée qui nous permit de nous enfuir.

On rencontra un couple de campagnards trés accueillant a qui on confia notre religion. Les
trouvant sinceres, ma mere leur demanda un service: me garder le temps de la guerre. Apres
miure réflexion, ils décidérent de me prendre le temps que la guerre se termine. Installée
depuis plusieurs semaines, je m’étais fait des amis et nous jouions tous les jours
ensemble. Je pus un temps échanger avec ma mere par courrier jusqu’a ce qu’elle tombe
gravement malade et décéde par manque de soins. Apres cette nouvelle, ’homme qui
m’hébergeait, décida de rentrer dans la résistance.

Apres de grands exploits, il fut capturé et torturé alors il avoua a la Gestapo qu’il
m’hébergeait moi, une petite juive et amena la police allemande chez lui. Arrivés a la maison,
les officiers me prirent et m’emmenerent dehors quand soudain, j’entendis un bruit sourd et
les cris de la femme du campagnard. Son mari venait d’étre abattu. Quelques minutes plus
tard, je fus embarquée par les officiers qui m’emmenérent dans un endroit ou beaucoup de
gens comme moi, « des juifs » étaient regroupés.

Je fus installée dans un petit logement qui abritait des gens de mon age et qui,
contrairement a moi, €taient sales et sentaient mauvais. Ils avaient la peau grise et ils avaient
la peau sur les os. Quelques jours plus tard, ce fut mon tour. Je voulais partir car cet endroit
¢tait abominable, on ne mangeait presque jamais et on devait travailler tout le temps. Mon
ancienne vie me manquait ainsi que ma mere.

Hugo Samet



« Nous sommes le 16 juillet, a 4 heures du matin, on sonne a la grille de la maison... »

A ce moment précis, j’étais toujours éveillée, le sommeil ne me venant plus facilement
depuis ton départ, je dors a ta place, a c6t¢ de maman. Elle, se réveilla en sursaut les yeux
grands ouverts, la panique s’y lut. Son regard se braqua sur moi, me fixant longuement
comme pour y trouver une réponse. Je la regardais, moi aussi, fixement attendant un signe, un
mot qui me rassurerait. Mais rien. Rien, juste ses yeux grands ouverts avec ce regard incertain
qui m’effrayait plus que tout. Puis soudain, elle se leva, comme prise par un spasme. Elle se
dirigea vers la fenétre sans un bruit, avec une démarche étrange. Comme une somnambule.

Un coup d’ceil rapide entre les volets, et elle se retourna vers moi cette fois toujours avec
ce regard paniqué mélé de peur. Une expression furtive d’horreur, a peine perceptible, passa
sur son visage. Avant méme que j’eus le temps de demander quoi que ce soit, elle me fit signe
de me taire. La panique nous gagnait, les secondes paraissaient durer une éternité. Je ne savais
pas ce qui se passait, 1’ignorance me faisait perdre pied. Par réflexe je voulus voir de moi-
méme ce qui mettait maman dans cet état. Je me dirigeais vers la fenétre quand soudain, son
bras entrava mon chemin. Elle me saisit par le bras et me poussa de force vers la petite
armoire pres du lit. Avant méme de m’en €tre rendu compte, j’étais enfermée dans le noir de
ce petit espace a I’odeur boisée. Une fois dans le noir, encore étourdie de ce changement
soudain, on sonna a nouveau, mon cceur s’accéléra. Je me rendis compte que maman
chuchotait doucement. Je n’eus pas le temps de saisir le sens de ses mots, mais le léger
tremblement dans sa voix me fit comprendre que 1’heure était grave.

Apres ces paroles chuchotées trop rapidement, le silence retomba. Je n’entendais plus que
le battement de mon propre cceur. Ce n’était pas un de ces silences reposant, rassurant, ¢’était
I’un de ceux qui angoissait, qui était tendu dont on savait qu’il n’augurait rien de bon. Un
long moment s’écoula, toujours dans un silence de mort. Puis soudain un bruit de pas, celui de
ma mere. Son pas était hésitant, comme si elle ne savait quoi faire. Elle marchait, elle
s’¢loignait de moi. Je I’entendis descendre les escaliers, de maniere plutdt bruyante, comme si
elle voulait faire le maximum de bruit. J’¢étais restée figée devant ce changement radical de
comportement. Je ne comprenais pas, seule dans cet espace confit qui m’¢étouffait, des milliers
de questions me traverserent ’esprit. J’eus beau essayer de comprendre ce changement
d’attitude, rien n’y faisait je ne saisissais pas. Mon cceur battait de plus en plus vite, je
cherchais a sortir de cette maudite prison de bois mais en vain. Soudain, le grincement si
familier, mais si inquiétant a ce moment, du grillage de la maison qui bougeait. Ou plutot qui
se faisait abattre. Le grillage dernier rempart entre maman et ces assassins d’allemands. Un
grand bruit, ¢’était le grillage qui venait d’étre abattu, des mots crachés en allemand, dont je
ne saisissais pas le sens, suivirent. Maman ne répondit pas. J’entendais tout, je comprenais la
situation délicate ou elle se trouvait mais je restais figée. Incapable de réfléchir. J’avais la téte
qui tournait, les oreilles qui bourdonnaient et les joues brulantes. Puis soudain, un coup de
feu. Quelque chose d’un certain poids tomba sur le sol avec un bruit sourd, un long silence
s’en suivit. Je ne comprenais pas.

Des pas étrangers entreérent dans la maison. Ils couraient de partout, hurlaient des mots en
allemand que je ne comprendrai sans doute jamais. Cependant je saisis que le danger était
proche. Toujours dans ma petite armoire je m’improvisais une « cachette » faite de vétements
pour, du moins €tre moins visible. Les pas se rapprochaient. Encore de 1’allemand, mais cette
fois beaucoup trop prés de moi. L’armoire s’ouvre en grand, un coup de feu bien trop
retentissant. Je ne sais pas s’ils savent qu’ils m’ont touchée, mais je me sens partir. Je t’écris
ces derniers mots a la bougie du fond de mon armoire (heureusement que je garde toujours
bougie, crayon, allumettes et carnet sur moi), j’espere que tu liras un jour ces lignes papa, je
t’aime.

An Quyen nguyn



« Ma meére pense que mon pere est libéré et s'appréte a pousser les volets... »

Heureusement, elle regarde par la fente des volets et elle voit une voiture, deux agents de
police et un homme en civil. Elle me dit :

“Ne pleure pas, ne fais pas de bruit”.

Ils ont sonné, sonng, essay¢ de pousser la porte.

Pendant plus de dix minutes, je fus pétrifiée. Je restai collée au mur, le cceur battant a cent
a l'heure. Les bruits ne cessaient pas. Je tremblais, et j'avais la chair de poule comme s'il y
avait des milliers de clous dans mon corps associés a cette sensation de fourmis dans mes
jambes. Soudain, ma mere me tendit la main et me prit dans ses bras. Elle me cacha dans mon
ancien coffre a jouets. Elle prit une poéle et se plaga derriere la porte. Les bruits avaient cessé
mais j'entendis une fenétre se casser et une voix d'homme crier :

“Trouvez les ! ™.

Cela faisait presque vingt minutes que je pleurais dans un silence assourdissant. Je regardai
par la petite serrure du coffre. Ma mére ouvrit une fenétre pour regarder a l'extérieur. Un des
officiers qui descendait d'une voiture vit ma mere. Ma mere jeta un dernier coup d’ceil vers
moi. Je compris qu'elle allait s'enfuir et par la-méme faire croire a ma fuite. Elle cria :

“Cours et va te cacher ! ”.

Elle disparut dans la pénombre, les officiers a ses trousses.

Je me suis enfuie et cachée dans la cabane des voisins d'en face. L'homme en civil, qui était
devant chez nous tout a 1'heure, avait dii voir une ombre. Il escalada I’échelle pour monter
dans la cabane. Il avanga sans bruit a I'intérieur se dirigeant vers I'ombre. Il était si pres que je
pouvais sentir son souffle. Je retenais ma respiration. Je sentais le tissu de son vétement me
froler. Heureusement pour moi, un des officiers 1'appela, et il fit demi-tour. Tremblante, je
restais longtemps blottie dans la cabane.

Je ne revis jamais ma mere. Apres la guerre, j'appris qu'elle avait ét¢ amenée au camp
d'Auschwitz. J'aurais pu mourir avec elle... Elle m'a sauvé mais je garde comme un regret en

mol...

Guillem Cravic



« Nous devons partir pour survivre... »

C’est la seule chose que ma meére ait dite a ma tante avant que je parte en exode le 14 Juin
1940. Nous ¢étions partis pour fuir ’arrivée des forces Allemandes. Nous primes les routes
vers I’est afin de trouver une maison ou résider durant 1’occupation allemande en France.
Nous avons quitté Le Perreux vers trois heures du matin afin de ne pas trop attirer 1’attention.
Nous primes nos vélos, nous attachames nos bagages a 1’arriere et c’est parti ! Nous dimes
encore une fois au revoir a notre petit appartement et nous nous mimes en route vers ’est.
Pour me rassurer, je me disais que c’était le début d’une nouvelle aventure et que nous
partions vers de nouveaux horizons. J’étais sur un vélo avec ma cousine et nous pédalions
chacune a tour de role. Nous aper¢ciimes enfin les champs et, loin derriére nous, se dessinaient
les maisons. Il était bientdt midi et nous nous arrétames sur le bord d’une route et d’un coup,
le stress commenca a monter quand un peu plus loin, un camion allemand s’arréta. Deux
soldats vinrent a notre rencontre pour nous demander ce que nous faisions ici en pleine
campagne. Sans attendre, mon oncle leur répondit que nous travaillions dans les champs et
sans attendre, ils partirent. Je m’étais blottie dans les bras de ma cousine car j’avais tres peur
des officiers allemands. Aujourd’hui encore, ils hantent chaque soir mes pensées. Apres notre
courte pause, nous sommes repartis vers 1’est. Le lendemain matin, auprés d’une petite
maison, nous fimes escale, je décidai d’aller toquer a la porte avec ma cousine « Toc, Toc »,
Une petite voix retentit « j’arrive ». Peu de temps apres, une jeune femme vint nous ouvrir et
nous commengames a parler :

- « Bonjour

- Bonjour. Qui étes-vous ?

- Nous sommes une famille Juive et avons fui I’arrivée des allemands.

- Vous étes donc a la recherche d’un endroit ou vivre ? Je vous en prie entrez je suis contre
ces sales boches. Allez y entrer.

-Merci beaucoup Madame cela fait vraiment plaisir. »

Je suis allée prévenir le reste de la famille et nous étions entrés dans la maison. C’était une
grande maison avec un premier étage et une petite cave. La nuit tombée, notre hotesse installa
des lits dans la cave pour nous cacher au cas ou des allemands viendraient. Lorsque tout le
monde dormait, le pire arriva. Un groupe de trois soldats allemands vint fouiller la maison. La
tension en chacun de nous était palpable, je commengais a avoir les larmes aux yeux. Ma
cousine se serrait contre moi. Elle me dit :

« Surtout ne pleure pas ¢a va bien se passer ».

Ils ont commencé a fouiller 1’étage et pendant ce temps, la dame qui nous hébergeait nous
dit de sortir par derricre et de vite prendre nos vélos. Elle se mit a pleurer et nous dit de ne
jamais nous retourner, et de toujours aller de 1’avant. Ce fut la seule et unique chose qu’elle
nous dit. Nous reprimes la route. Il devait étre quatre heures du matin quand nous sommes
partis de chez cette dame. A force de rouler sans s’arréter, vers onze heures du matin, un petit
qui nous paraissait bien accueillant nous appela. Nous sommes passées devant une ferme ou
une vieille dame sans famille vivait, elle était tres gentille. Nous avons passé notre premiere
nuit dans ce village. Dans la rue ce n’était pas tres confortable mais on s’habitue...

Le lendemain la vieille dame vint nous voir et nous dit : « Je sais ce que vous devez vivre
avec ces satanés allemands qui rodent. Venez vivre avec moi car je n’ai rien a perdre alors
que vous, vous avez la vie devant vous. »

Et ¢’est ainsi que commenca notre nouvelle vie aupres de cette dame qui nous sauva d’une
mort certaine...

Alexandre Goncalves



« Ne dis jamais a personne que tu es juive, me disait ma mere... »

Je ne comprenais pas pourquoi il ne fallait pas que je le dise, je savais juste que c¢’était
dangereux et que, pour moi, c’€tait une question de vie ou de mort.

Pour me protéger des allemands, j’avais ét¢ emmenée a la campagne et j’avais changé de
nom. J’avais tres peur des « Boches » car ma mere disait qu’ils tuaient les juifs.

Ainsi, je mene une vie d’enfant de paysan depuis 1942, donc deux ans maintenant.
Aujourd’hui, comme chaque matin, je me leéve trés tot, vers six heures et vais, avec mes
cousins et cousines, traire les vaches et récolter des ceufs de poule pour le petit déjeuner. Je
n’aime pas cette vie a la campagne que je trouve, encore aujourd’hui, trés dure et éprouvante.
Elle rompt completement avec la vie facile de la ville ou je vivais lorsque j’étais petite.

Chacun a son travail a la ferme : ma cousine Mirelle qui a sept ans s’occupe de déplacer le
troupeau de moutons, mon cousin Bernard qui a quatorze ans chasse pour le repas du midi. Il
y a ¢également mes deux autres cousines Suzanne et Eva agées de seize et dix-sept ans qui
s’occupent du potager. Enfin, il y a moi qui suis chargée de petits travaux tels que récolter des
ceufs pour le petit déjeuner ou donner a manger aux chevaux, ... Les adultes travaillent aussi,
dans les champs et la cuisine.

Les adultes qui s’occupent de nous sont, je trouve, trop séveres. Par exemple, juste pour
avoir fait tomber mon assiette sans le faire expres, j’ai été privée de dessert et ai du faire toute
la vaisselle seule ce qui m’a pris beaucoup de temps ...

Le dimanche, je vais a la messe, j’aime y aller car j’y retrouve mes amies. Puisque j’ai bien
travaillé pendant la semaine, je passe 1’apres-midi a jouer avec elles. Vers dix-huit heures, je
dois rentrer pour faire mes devoirs du lendemain.

Cette nuit, j’ai révé de ma mere et de mon pere, ils me manquent énormément. Tout d’un
coup, je me suis rappelée de quelque chose de trés important que j’avais oublié car je n’y
pensais plus. En réalité, j’étais juive !

C’est tres frustrant! Je me demande comment j’ai pu oublier quelque chose de si

important. Pour moi, ¢’est comme si j’avais oubli¢é mon prénom, mon identité, ¢’est comme si
je m’étais oubliée moi-méme, ma personne,

Arnaud COURNIL



« Ne dis jamais a personne que tu es juive...»

Ce Sont les dernieres paroles de ma mére avant mon départ pour ma nouvelle maison.

Ma premiere maison fut une colonie de vacances, tres jolie et luxueuse, composée de deux
parties : une grande maison et lune plus petite dans laquelle je vivais avec d'autres enfants
juifs, enfants cachés eux aussi, au sous-sol.

Notre emploi du temps de la semaine était strict et notre activité principale consistait a
faire le ménage : récurer, laver, frotter, balayer, jusqu'au soir avec interdiction formelle de
discuter avec son camarade,

Notre seul jour de repos était le dimanche et ceci grace a la messe du « dimanche ». Nous
¢tions exploités tels des esclaves.

Une seule chose venait troubler ces journées : la venue trois fois par jour, d'un grand
homme vétu de noir qui venait prendre 1'un d'entre nous pour I'emmener avec lui. Ou ? Me
direz-vous ? Je n'allais pas tarder a le savoir puisque cet homme revint le 6 aolt 1942,
m'appela par mon nom d'emprunt zilgoscov en me faisant signe de le suivre...

Il me fit monter, terrorisée, dans sa voiture sombre, vieille et sale, pour une destination
inconnue

Issatou Bah



« Quand on fait une bétise, on est puni, méme si on ne 1’a pas fait expres... »

Je me souviens de chaque bétise que nous avons faite, nous ¢étions des enfants et souvent
nous ne faisions pas expres. Mireille avait cinq ans, elle n’était pas consciente de ses bétises.
Quand Mme Soudan lui demandait d’aller récolter les ceufs, elle y allait toujours toute joyeuse
car elle trouvait qu’ils avaient une jolie forme. Mais, bien souvent, elle n’écoutait pas la
phrase de prévention qui disait « attention aux poules, elles ont un bec pointu et peuvent te
pincer les doigts si tu les embétes... ». Alors, elle ramassait les premiers ceufs puis se laissait
distraire pour aller toucher ces volatiles. Elle les laissait tomber, semait la panique dans le
poulailler et rentrait en pleurant et en courant laissant les oiseaux s’échapper. Mme Soudan
nous appelait donc pour rattraper les échappées et nous mettions une heure pour rassembler
tout le monde ce qui laissait le temps a la fermicre de trouver une punition a la petite Mireille.

Bernard, lui, était « dans 1’age béte » disaient mes cousines, il voulait prouver qu’il était
fort et musclé, alors, il allait dans la grange et soulevait des sacs de farine entiers. Un, deux
puis trois, chaque jour il essayait d’en porter un de plus mais il n’allait jamais a plus de quatre
sacs. Jusque-la ce n’était pas une bétise me direz-vous mais bien souvent il arrivait, je ne sais
comment, a percer un des sacs et a gacher ce blé moulé. Il essayait toujours de cacher ou
d’enlever ce kilo de farine mais il le laissait 1a en pensant que le vent allait passer par la et
I’emporter. Quand Mme Soudan le découvrait et qu’il la voyait rentrer dans la grange elle
n’avait méme pas besoin de I’appeler pour savoir ce qu’était sa punition : ramasser toute la
farine et la remettre dans un nouveau sac, il ne devait rester aucune trace sinon elle remettait
tout par terre et il recommencait jusqu’a ce qu’il n’y ait plus rien. Ce n’était peut-étre pas une
punition tres difficile a premieére vue mais le pauvre prenait des heures pour la faire
enticrement. C’était sa punition, un peu étrange, mais c’était la punition de Mme Soudan.

Mes cousines et moi €tions trés proches, nous partagions beaucoup de choses ensemble y
compris nos sorties. Mme Soudan n’appelait pas cela des sorties mais tout simplement de la
désobéissance. Tous les deux jours, dés que cela était possible, au Lac des Settons a quelques
metres de la ferme, nous allions nous baigner. Nous adorions 1’eau et nager dans une eau si
claire était magique ! J’adorais la campagne ! Apres s’€tre trempées (nous ne restions pas plus
de dix minutes dans 1’eau) nous allions nous sécher au soleil afin qu’elle ne se doute de rien
mais bien souvent I’une de nous avait toujours des gouttes par ci par la sur la peau ce qui
permettait 8 Mme Soudan de nous démasquer et de nous punir. Mais 1’on recommencait et
elle croyait toujours que ses punitions allaient nous faire changer d’avis, ce qui n’était pas le
cas.

Je pensais @ ma mere tous les soirs, elle me manquait, j’avais envie de la prendre dans mes
bras de I’embrasser, de sentir son odeur, je ne savais pas ou elle ¢était. Etait-elle encore
vivante ? Se rappelait-elle encore de moi ? Nous n’avions que tres peu de nouvelles, des fois
nous n’en n’avions pas du tout. Je I’aimais et je pensais a elle...

Coralie Oberti



« Au moment de I’exode en juin 1940 mon oncle et mon pere étaient soldats... »

Ma tante Régine et sa fille Mireille, ma mére et moi sommes parties pour fuir I’arrivée des
Allemands. Nous avons abouti dans un petit village de La Niévre, Forcy , preés de Crux-la-
ville . Au bout de quelques jours, les Allemands nous ont rattrapées.

Il fallait partir. Les allemands étaient présents pour nous chercher. Ma mere m’avait dit de
ne dire a personne que nous étions juives. Une peur nous avait envahies. Une sorte de peur et
de tristesse. On partit avec de quoi nous nourrir pendant une ou deux semaines : Du pain, des
sandwichs, de I’eau, une carte, et quelques bricoles étaient a notre disposition. On avait décidé
de partir la nuit pour ne pas avertir tout le village. On m’avait donné une lampe torche pour
pouvoir m’éclairer. J’avais peur de la nuit mais si on voulait survivre il fallait partir. On
marchait sur des terrains pleins de creux et de bosses. Il fallait faire attention de ne pas se
casser une cheville.

Un moment dans la nuit nous avons crois¢ une jeep allemande. Ma mére me dit de sauter
dans le foss€. On était toutes sales, pleines de boue. J’¢étais sale mais je préférais cela qu’étre
repérée par les allemands.

Finalement, on a préféré éviter les routes assez rudes et emprunter les champs des
agriculteurs. On se tenait par la main pour ne pas se perdre dans les hautes herbes. Il y avait
aussi des bosses et le chemin était plus dur mais plus discret.

Au loin, on vit une ferme abandonnée. Elle était vide et rien ne pouvait nous nourrir.
Heureusement, la ferme n’était pas trés loin du village, on a pu se reposer méme si on était
sales et qu’on avait le ventre vide...

Alexandre Leclerc



«Quand nous nous sommes quittés, ma mere m'a dit «ne dis jamais a personne que tu es
juive...»

Quand nous sommes arrivées chez Mme Labolle (dans la Nievre), la premiére chose que je
fis c'est enlever, déchirer et briller mon étoile jaune. Pour moi, ce bout de tissu jaune me fait
honte : On m'insulte quand on me voit la porter. Certes, je suis peut-€tre juive mais ce bout de
tissu ne représente rien pour moi .La derni¢re chose que ma mere me dit avant de me laisser
sous la protection de Mme Labolle est «kMicheline, je t'aime». Chaque jour je pense a elle et a
mon pere qui est a Auschwitz et qui me manque terriblement. ..

Quelques jours aprés mon arrivée a la ferme, je commengais a m'habituer a la vie a la
campagne. Méme si mes parents étaient juifs j'allais a I’Eglise pour éviter tout soupgon de la
part des habitants du village parce que, pour eux, toute personne qui ne va pas a 1’Eglise est
juive et il faut la dénoncer.

J'avais trés peur des allemands, je ressentais aussi cette haine en moi dont je ne pouvais me
débarrasser. Certainement, mon pere était mort méme si je ne voulais pas y penser ! J'avais
peur de cette guerre que j'appréhendais comme monstrueuse et destructrice. J'avais peut-étre
six ans mais je ressentais des choses que je n'avais jamais encore ressenties.

Un jour, a la fin de la messe, le prétre vint me parler et il me dit :

«Micheline, je sais que tu es juive cela se voit dans tes yeux et je vois que tu ne pries pas.
Si les allemands arrivent je vous tiendrai au courant, je ferai tout pour les juifs car ils feraient
tout pour moi».

Mais, a ces mots, Mme Labolle me prit violemment par le bras car elle ne faisait pas
confiance a ce prétre.

Deux mois plus tard, on sonna a la porte, je courus vers celle-ci croyant que c'était ma
mere mais je m'arrétai instinctivement car je vis qu’il s’agissait des S.S qui venaient chercher
les juifs. J'ai eu la peur de ma vie en les voyant dans leurs habits noirs car ils me rappelérent
mon pere: une envie de pleurer de haine me vint je résistais mais je n'en pouvais plus. Je
voulais les frapper, les torturer et méme les tuer car j'étais stire qu'ils avaient assassiné mon
pere et leur en voulais. Le soir méme, je me rappelais de mes parents et je fondis en larmes,
ils me manquaient terriblement...

Au moment de la libération, je vis que ma meére venait me chercher seule et 1a je compris
que mon pere n'était pas revenu et qu'il s'était passé quelque chose de grave...

Plus tard, on m'informa, aprés des années de recherche, que mon pere était mort a
Auschwitz: 1l avait essay¢ de s'enfuir avec un groupe de juifs : ils avaient été fusillés.

David FRATI



« Ne dis jamais a personne que tu es juive... »

Au début de I’exode de juin 1940, ma famille et moi flimes obligés de partir pour fuir les
Allemands. Tout le monde était l1a : mon oncle, mon pere tous deux soldats, ma tante Régine,
sa fille Mireille de trois ans, ma mere et moi qui n’avais que cing ans. Je ne comprenais pas ce
qu’il se passait, j’avais peur ! Le temps fut interminable. On marchait, marchait et marchait
encore. Au bout de plusieurs jours, nous avons abouti dans un petit village pres de la Nievre,
que I’on appelait, Forcy. Quelques jours ont passe, et les Allemands nous ont rattrapés. Ils
sont arrivés vétus de leurs uniformes et armés. Je ne pouvais m’empécher de me cramponner
a ma mere. Une peur terrible m’envahissait. Nous avons ¢€té obligés de remonter sur Paris en
vitesse pour encore une fois fuir ces Allemands. I fallait maintenant cacher les enfants.

C’est donc Mme Labolle, la dame qui travaillait chez mon oncle et ma tante qui s’est
proposée pour confier les enfants a la fermiere dans La Nievre. La-bas, on avait 1’habitude de
recevoir des petits parisiens. C’est la fermicre, Mme Soudan qui a accepté de garder les cinq
enfants de la famille. Moi, sept ans et mes cousins et cousines : Mireille cinq ans, Bernard
douze ans, sa sceur Suzanne de quatorze ans et Eva la plus jeune sceur de ma mere. Cette
femme était vraiment rude avec nous. Elle nous traitait vraiment comme de pauvres paysans.
J’étais angoissée, et en méme temps triste de devoir quitter ma mere qui m’a dit lorsqu’elle
est partie : « ne dis jamais a personne que tu es juive ». Ce que je venais de vivre était
vraiment terrible. Méme a sept ans lorsque 1’on vit cela on comprend trés vite qu’il s’agit
d’une question de vie ou de mort. Cela est un sentiment horrible et nous savons qu’il va falloir
tenir le coup.

Nous avons di changer de nom, nous n’étions plus la famille Knoll mais la famille
Jacques, ainsi que de maison et de 1942 a 1944 donc pendant deux longues années, nous
vivions la vie de petits paysans de 1’époque ; c’est a dire aller nourrir les poules et chercher
leurs ceufs, donner de 1’herbe aux vaches et pleins d’autres taches de ce type, des taches de la
ferme. La vie était trés rude et ne ressemblait en aucun cas a la vie des enfants de la ville.
Lorsqu’on nous demandait de faire une tache a la ferme, c’¢€tait exécution sans discuter, sinon
nous ¢€tions punis. Nous devions obéir au doigt et a I’ceil. Le soir, par exemple, c’était soit
nous mangions de tout, soit nous allions nous coucher sans manger du tout. Quand nous
devions aller chercher les ceufs des poules, nous devions revenir sans en casser un sinon nous
¢tions privés de sorties pendant toute une semaine. Mon ancienne vie me manquait
énormément, mais ce qui me manquait le plus c’était mes parents qui avaient toujours €té a
mes cOtés jusqu’a maintenant, mais qui cette fois, n’étaient pas présents.

Vers la fin de la guerre, les Allemands passerent dans notre village. Nous avions peur, trés
peur, mais pas comme des juifs. Pas plus que tout le monde, comme eux. Moi j’avais
complétement oublié que j’étais un peu différente, c'est-a-dire juive. Je me considérais comme
toutes les autres petites filles et gar¢ons, comme une fille tout a fait normale. Ces deux années
furent rudes, trés rudes, surtout pour une petite fille de sept ans que j’étais, qui ne comprend
pas grand-chose de ce qu’il se passe et qui suit sa famille qui doit fuir, sans vraiment savoir
pourquoi. Cette période m’a malgré tout beaucoup marquée et n’a pas été facile. Mais je m’en
remets, cela est du passé et il ne faut plus penser aux mauvais €pisodes de notre vie mais au
contraire aller de I’avant.

Marie Micellis



Nous arrivions dans un village qui s'appelait Forcy... "

Apres de tres longs kilometres trés désagréables, j’étais désormais loin du Perreux et en
pleine campagne. Les panneaux indiquaient un petit village du nom de Forcy. Le Perreux et
sa pollution me manquaient déja et le pire c’est que je ne savais pas vraiment pourquoi. Je
m’en plaignais d’ailleurs beaucoup a Mémé mais elle tentait en vain de me réconforter en
disant : « Ca va te changer ! Tu vas pouvoir respirer 1’air frais et pur et le changement de
paysage par rapport aux villes va te faire du bien »

Je lui avais alors demand¢ si c’était si agréable pourquoi ne restait-elle pas avec moi ? « Je
ne peux pas ...» me répondait-elle. Finalement, elle m’avait «abandonnée» devant I’entrée
d’une grange en compagnie des autres enfants et de cette femme qui €tait assez grosse et forte.
Mais avant de s’en aller, Mémé me dit une phrase que je n’oublierais jamais : « Ne dis jamais
a quelqu'un que tu es juive ».

Je découvris plus tard que la grosse femme s’appelait Mme Soudan. Aprés notre
arrivée, nous ¢étions montés dans nos chambres. Bernard faisait chambre a part alors que
Mireille, Suzanne, Eva, et moi-méme étions dans la méme chambre.

Nous nous sentions tous abandonnés dans cette campagne « désertique ». Nous avions eu
du mal a nous adapter. Cette campagne nous paraissait « sauvage » et « dure ».

Des roles nous avaient été équitablement répartis dans cette vie de campagnard. Je devais
m’occuper des poules et de leurs ceufs et faire les courses au village le mardi avec Mme
Soudan.

Tous les samedis de la semaine, la plupart d’entre nous recevaient des lettres. Et tous les
samedis j’en recevais au moins une de ma mere. Elle me racontait dans celles-ci ce qui  se
passait en ville et m’affirmait qu’elle allait bien. Malheureusement, Mme Soudan me laissait
seulement répondre a certaines lettres car I’envoi de celles-ci coutait cher en temps de
guerre. C’était la vie a la campagne pendant la guerre.... C’¢tait dur, fatiguant, épuisant,
assommant.

Puis ... Un samedi comme les autres je recu la lettre hebdomadaire de la part de ma mere
... Cette lettre était accompagnée d’une photo .... Je pouvais apercevoir maman, mais il lui

manquait quelque chose ... Ses jambes ... Je fus paniquée et horrifiée.

Jean Loic Simon Mathonet



« Le 14 mai 1941, Marcel, le pere de Micheline regoit une convocation du commissariat de
Nogent-sur-Marne pour « examen de situation ». La convocation est verte, c'est pourquoi on
appellera cette arrestation celle du billet vert... »

Il fut interné au camp de Beaune-La-Rolande pres d'Orléans. Le voyage fut pénible. Dans
ce train débordant d'hommes qui €taient tous les uns comme que les autres pris par la fatigue,
serrés dans ce wagon sentant la charogne, Marcel, lui, pensait a sa famille. Il ne se
préoccupait point de son avenir. Arrivé a Orléans, Marcel, comme tous les autres, dut rentrer
dans ce batiment qui était petit, si on comparait la superficie du batiment au nombre d'hotes
présents. Ce camp et son intérieur étaient sombres, ternes et sans vie. Seuls de petits faisceaux
de lumicre venaient percer le bois qui enfermait les hommes. De temps a autre, un rat venait
et marchait sur les pieds des internés. Marcel était seul, dans le noir par certains moments, il
entendait un autre homme qui pleurait et criait dans ce noir si intense. Il ne savait pas qui était
cet homme, ni comment il était mais il partageait et comprenait sa détresse, son malheur.
Cependant, contrairement a ce dernier, il ne perdait pas espoir.

Les allemands, leurs bourreaux, ouvrirent pour la premiere fois les portes, les internés
voyaient enfin l'intérieur de ce lieu de torture, ils distinguaient les visages de chacun et
voyaient les cadavres des malheureux qui n'avaient pas tenu et qui étaient morts malgré leurs
efforts. Le ciel était gris, la guerre avait pris le soleil et la joie de tous. Les allemands leur
donnerent des pelles et des pioches, ils devaient travailler. Les internés durent creuser de
grandes fosses larges et profondes qui inspiraient la terreur. Apres trois jours de travail, dans
la boue qui les obligeait a marcher d'un pas plus ferme, sous la pluie qui venait se déposer sur
le corps de chacun et qui refroidissait les internés et les gelaient peu a peu. Ils ne
connaissaient point 1'utilit¢ des fosses qu'ils creusaient. Les allemands les renfermerent dans
ce maudit camp que les hotes comparaient au Purgatoire. Plus tard Marcel entendit du bruit.
Par le trou d'une planche de bois qu'il avait trouvé grace a la lumiere de la Lune, il vit un
camion. De ce dernier, sortirent des personnes agées. Contrairement aux internés venus en
train, eux €étaient venus en camion et Marcel savait bien que leur sort n'allait pas étre similaire
aux leurs. Les allemands les emmenaient vers les fosses qui avaient été creusées avec labeur
et dont Marcel commengait a concevoir 1'utilité. Un peu plus tard, les bruits de détonation
résonnerent dans toute la campagne. Un sentiment d'angoisse se créa en chacun des internés et
les cris et les pleurs commengaient a retentir. L'optimisme de Marcel le quittait peu a peu.
Dans l'attente de la mort, les internés durent attendre treize jours qu'ils comptérent un par un
sans en oublier un seul. Chaque jour ¢tait une torture, le toit du camp laissait s'infiltrer la pluie
qui venait tomber sur le haut des internés. Les allemands ouvrirent pour la deuxieme fois,
c'était la fin. Les allemands les emmenaient sans doute dans des fosses creusées par de
nouveaux arrivants. C'était une chaine d'horreur et de souffrance.

Mais ce ne fut finalement pas leur tour, Marcel lacha une larme en remerciant son Dieu. Ils
embarquerent dans des wagons, ils €taient, certes, serrés, mais un petit sentiment de joie les
prit cependant de quitter ce camp qui les faisait souffrir autant de nuit que de jour. « Direction
Auschwitz » avait dit un allemand. Marcel ne savait pas de quoi il s'agissait, malgré 1'espoir
de quitter ce lieu d'épouvante, il restait néanmoins sur ses gardes. Le voyage fut pénible.
Marcel était épuisé et manquait d'oxygene, cela faisait maintenant quatre jours qu'ils étaient
entassés les uns sur les autres. Des cris mais surtout des injures retentissaient au sein du
wagon qui s'adressaient aux allemands. Marcel vit que le train s'était arrété en pleine forét. Un
allemand était venu dans leur wagon pour leur expliquer un probléme de rail, Marcel lui, ne
croyait plus vraiment les allemands. C'était pour lui, sa derniere chance de survie. Marcel
forca comme il put la serrure, la porte s'ouvrit. Il sauta du wagon avec deux de ses camarades.
A l'instant ou les trois hommes descendirent, on entendait les chiens allemands qui avaient
déja terroris€¢ des milliers de prisonniers. Trés vite, les trois malheureux furent rattrapés.
C'était, cette fois, vraiment la fin et Marcel le savait. Il n'avait pas peur. Les allemands
placerent les trois braves soldats de sorte a les fusiller. Marcel sentit la balle lui perforer le
corps. Les trois hommes tomberent sur le sol mousseux de la forét. Dans son dernier souffle,



pendant qu'il contemplait le ciel qui était devenu bleu, il eut une dernieére pensée pour sa
famille, et sa toute derniere larme coula sur sa joue.
LEMAIRE Paul



« C'était un peu la campagne a I'époque. Mon pére avait fait une demande de naturalisation
mais il n'était pas encore francais quand la guerre est arrivée ; C'est donc comme engagé
volontaire qu'il est parti, soldat, en 1939. Il est démobilis¢ en 1940. Le 14 mai 1941, il regoit
une convocation du commissariat de Nogent-sur-Marne pour « examen de situation ». La
convocation est verte, c'est pourquoi on appellera cette arrestation celle du billet vert...»

Le 14 mai 1941, je regois une convocation du commissariat de Nogent-sur-Marne sans en
connaitre la raison. Je suis par la suite interné dans un camp, le camp de Beaune-la-Rolande.
Deux mois plus tard, je revois enfin ma femme et notre petite fille de cinq ans, Micheline. Je
vois de la tristesse dans leur regard. Bila pleure et me supplie de m’évader. Je refuse. Que
peut-il m’arriver ? Je vais simplement travailler en Allemagne.

Avec le temps j’ai compris que j’avais fait une erreur de rester sagement dans ce camp,
mais je n’aurais jamais pu imaginer ce qui allait m’arriver.

Un an aprés mon internement dans le camp de Beaune-la-Rolande, on m’annonce que je
vais étre transféré vers une destination inconnue. Cela fait déja plus d’un an que je vis loin de
ma famille, que mes enfants grandissent sans que je puisse les voir. Je me pose beaucoup de
questions... Ou vais-je aller ? Vais-je un jour revoir mes enfants ? Un poids sur le cceur, je
décide d’écrire une lettre a ma femme. Je veux qu’elle ait une derniere trace écrite de moi.
J’en profite pour me séparer de mon alliance et pour la glisser dans I’enveloppe « tu en feras
un pendentif pour Micheline pour ses treize ans ».

Quelques jours plus tard, les Allemands font monter tous les juifs du camp dans un train.
Les wagons qui nous sont réservés sont les wagons a bétail. Nous sommes entassés et
complétement compressés. Les Allemands referment les portes. Nous sommes presque dans
le noir complet mais seule une petite fenétre nous apporte de la lumiére.

Plusieurs heures passent. Nous ¢touffons. Une petite cuve est remplie d‘eau mais se vide
assez rapidement des les premicres heures. Une autre cuve est réservée a nos besoins. Il y a
des enfants et des bébés avec nous dans le wagon. Plusieurs d’entre eux ont été séparés de
leurs parents. Je pense beaucoup a ma famille, j’espére qu’ils sont plus en sécurité que moi et
qu’ils ne vivront jamais ce que je suis en train de vivre.

Encore quelques heures sont passées. Je me repose en essayant de fermer les yeux. Le
temps me semble interminable. Soudainement, une femme pousse un hurlement. Nous ne
comprenons pas jusqu’a ce que je me tourne vers elle. C’est terrible. Son jeune enfant vient de
mourir dans ses bras, étouffé. Elle hurle, pleure, continue de le bercer, mais il n’y a plus rien a
faire. La petite fenétre ne nous permet pas d’aérer le wagon. Nous laissons les plus jeunes
respirer un peu d’air.

Peut-étre quatre ou cinq jours plus tard, je sens le train qui freine. Il finit par s’arréter et
nous allons vite découvrir un moment étrange. Des gens en pyjama rayé gris et bleu tous
maigres. Ils sont sous la surveillance de soldats au contraire bien habillés mais leur regard est
dur. Les vieillards et les enfants doivent se mettre en file d’un c6té pour aller aux douches en
camion et ainsi éviter la marche et la fatigue, prétend un SS. Apres la « sélection », les SS
séparent les hommes et les femmes pour les envoyer dans deux parties différentes du camp. Je
me retrouve dans un batiment sale et triste. On me remet des vétements sales et me fait
enlever les miens. On tatoue a chacun d'entre nous un numéro. Je devins le A78270. Je n'ai
plus d'identité, plus de nom, je suis un numéro parmi tant d'autres. Nous apprenons le soir
méme que les SS se débarrassent des personnes les plus faibles et ne gardent que ceux qui
sont aptes a travailler pour eux.

Les journées sont longues et difficiles. Les SS nous font travailler et nous battent a la
moindre faute. Le lendemain de mon arrivée, ils m'ont donné une pelle et une pioche. Je
reviens souvent le soir égratigné. Ici, j'ai rencontré deux personnes avec qui je passe beaucoup
de temps : André et Simon. Je les retrouve tous les soirs aprés nos dures journées de travail.
Nous nous racontons tout. Ils ont aussi des enfants qui doivent les attendre, tout comme les
miens. Je ne leur souhaite que d'étre en sécurité.



Ce matin-1a, alors que nous nous apprétons a aller travailler pour les SS, des soldats sifflent
et nous rassemblent. Je reste caché mais je vois mes deux amis au centre de la foule, fouettés
par les SS. Les Allemands les font tous monter dans un camion. C'est comme ¢a que je ne les
reverrai plus jamais. La lueur d'espoir qu'ils avaient de retrouver un jour leur famille vient de
s'envoler par la cheminée.

Jusqu'a la fin je me souviendrai de la phrase prononcée par un SS lorsque je suis arrive,
« Vous étes entrés par la porte, vous ne sortirez que par la cheminée ». Il est peut-Etre temps
de dire au revoir a tous ceux que j'aime. Mon seul regret est de ne pas pouvoir serrer une
derniére fois ma femme et mes enfants dans mes bras.

Léa Lé Dinh



« Micheline, arréte de courir...»

Murmurait Mme Knoll, alors que sa fille courait le long du grand couloir blanc. On sentait
un frisson de peur dans la voix de la femme ce qui était contradictoire avec 1’excitation de la
fillette qui, les yeux brillants, se dirigeait rapidement vers cette porte derriere laquelle se
trouvait son pere. Le camp de Beaune-la Rolande baignait dans une atmosphere froide, celle
que I’on pouvait attendre d’un camp de prisonniers ou des gardes allemands.

« Halte ! » venait de dire le soldat posté devant la grande et lourde porte en bois. « Une
seule personne est autorisée a aller voir le détenu, vous devez choisir. » leur annonga-t-il d’un
ton brusque et tranchant. Comme s’il s’agissait d’une évidence, Mme Knoll poussa sa fille
vers le garde et renonga, difficilement, a la derniére chance de voir son mari vivant. Le garde
prit brusquement I’enfant par le bras, poussa la porte et lui fit traverser trois salles et deux
couloirs avant d’enfin arriver a son pere. « Un vrai chateau fort » pensa Micheline. Puis elle
vit son pere. Il était si différent : ses cheveux étaient rasés, il portait un uniforme gris ainsi que
cette horrible étoile jaune que Micheline détestait tant. Elle en vint méme a se demander :
« Est-ce vraiment lui ? ». Mais elle vit son regard et comprit que oui, c’était bien son pere.
Elle courut vers lui et le garde annonga : « Cinq minutes ! » en leur jetant un regard noir.

Son pere prit la parole avant elle : « Nous avons peu de temps alors c’est moi qui vais
parler. Premi¢rement (il sortit une petite boite de sa poche) je te donne ceci. Ouvre-la a la
maison. C’est probablement ce que j’ai de plus précieux apres toi et ta mere. J’ai mis dedans
tout ce qui compte pour moi depuis mon enfance. A toi de prendre la suite. Ensuite prends
cette lettre et donne-la a ta mere. Tu as eu six ans cette année, et j’ai fait transformer mon
alliance en une bague pour toi (il sortit la bague de 1’enveloppe). Je voulais que tu aies un
souvenir de moi ... (ses yeux s’emplirent de larmes). Tu es une petite fille intelligente et je
pense que tu as compris ce qui va se passer. Ne pleure pas, tu dois étre forte.» Elle écouta son
pere : elle en était ficre et elle ne voulait pas pleurer pour ca. Ils passerent les deux dernicres
minutes en silence : ils n’avaient jamais beaucoup parlé mais ils se comprenaient comme ca.
Le soldat vint la chercher et elle jeta un dernier regard, elle le savait, a son pere par-dessus
son ¢paule.

Apres étre rentrée a la maison, Micheline monta directement dans sa chambre et ferma la
porte a clef. Elle ouvrit précieusement la boite mystérieuse, sa boite. Elle contempla ses
trésors : photos, petits jouets en bois, boutons de vétements, pieces ... Tous ce qu’un enfant
peut collectionner. Elle sortit la bague et la passa autour de son annulaire. Elle prit la boite et
la serra contre son cceur, sans pleurer, comme elle I’avait promis a son pére.

Louise Kociuba



Micheline recoit 1’alliance de son pére envoyé a Auschwitz ....

Nous sommes en juin 1942 quand je commence a comprendre que je ne suis pas ici pour
étre un simple soldat. Je décide donc d’envoyer une lettre a Berthe, ma femme, ainsi qu’a ma
fille Micheline en leur donnant mon alliance afin que ma fille puisse en faire une bague pour
ses 13 ans si je ne reviens pas.

Le 16 juillet 1942 je suis parti pour Auschwitz par le convoi n°5 j’avais 36 ans. Quand
nous sommes arrivés, nous avons €té classés par age pour savoir si nous €tions capables de
travailler. C’est pour cela que je n’ai pas €té tué tout de suite.

On nous a donné des vétements rayés blancs et bleus.

Les conditions ont de suite été insupportables et le sont restées, Chaque jour, nous dormons
a quatre ou cinq dans des lits superposés en bois sans matelas .Nous nous levons avec le soleil
donc tres tot et nous devons directement aller au travail. Nous mangeons treés peu du pain et
des pommes. A la fin de la journée je n’ai plus de forces, je suis fatigué mais la nuit, il est
impossible de dormir pour moi ! Je pense trop a vous deux, votre douceur et votre tendresse
me manquent terriblement puis les moments de bonheur et de complicité avec vous ...

J’ai peur de ne jamais vous revoir et de ne plus jamais vous enlacer .J’ essaye de compter
les jours mais le temps passe si lentement ! Les heures et les minutes sont aussi longues que
des semaines. La nuit j’ai si froid ! J’ai faim, je suis fatigu¢ ou plutot, je suis épuisé, tous les
soirs, ma famille me manque !

Avant d’aller dormir avec mes camarades, nous avons un chant que nous appelons “’le
chant du soir’’ quand la nuit descend sur la Terre, quand le noir s’étend dans les bois vers toi
monte notre priere [...]

Dans le camp, tout baigne dans le silence

Cette chanson m’émeut tellement, je la chanterai jusqu'a la fin de mes jours, Tout cela,
Berthe, pour te dire que dans I’enveloppe, je t’ai déposé mon alliance pour en faire une bague
a Micheline le jour de ses treize ans.

TOUITOU Ornella



« Début juin 1942, le port de I’étoile jaune est obligatoire pour tous les juifs a partir de six
ans... »

Je ne veux pourtant pas de cet insigne, il me géne, mais je suis obligée de le porter parce
que je suis « juive ». Je ne sais pas trop ce que j’ai de différent avec cette religion mais,
apparemment, je le suis. Un jour, avec maman, on a voulu sortir dehors, juste comme ¢a pour
prendre I’air, mais on est trés vite rentrées en remarquant que tout le monde se retournait sur
nous, en nous voyant avec cette étoile jaune. Ils nous regardaient avec un air de dégoft,
comme si on était une race différente, comme si on était les ratés de I’espéce humaine... A la
suite de cette sortie, maman m’a alors expliqué la situation dans laquelle on est. J’ai donc
compris que mon pere n’est pas parti une semaine chez mamie, mais qu’il est dans « un camp
de concentration » (ou un truc comme ¢a) et qu’on ne sait pas quand il reviendra. Je devine
maintenant a peu pres ce qu’il se passe et j’ai peur, trés peur. C’est injuste mais je ne peux
rien faire. Je suis impuissante face a ce désastre.

« Le 15 juillet, jour de mon anniversaire, j’ai 7 ans, c’est trés triste sans mon pere. »

Il me manque. Je commence a douter de son retour. Il ne nous a pas envoyé¢ de lettre
depuis la derniére fois. J’essaie, tant bien que mal, de me souvenir de sa présence
chaleureuse, de ses calins remplis d’amour, de sa voix douce et posée, de ses gestes
bienveillants, de ses grands sourires caractérisés par des dents du bonheur, de son odeur
réconfortante pour masquer son absence... mais cela ne suffit pas. Ou que j’aille, je vois son
fantdme partout dans la maison. Il me hante. Mais je ne veux pas d’un « papa-fantdme » moi !
Une copine juive de 1’école a appris hier que son pere était mort ! Je ne veux pas avoir a vivre
ca.

Plus les mois passent, plus maman et moi, on s’inquicte pour lui. Cela fait maintenant deux
ans que nous vivons dans I’attente d’une lettre, d’un simple signe de vie...on commence a
s’attendre au pire. Nous ne savons pas ce qu’on I’oblige a faire la-bas. Nous ne savons méme
pas s’il est encore dans un camp de concentration. En réalité, nous ne savons rien. Mais, je
continue a espérer qu’il est toujours vivant.

15 juillet 1948, cinq ans plus tard, j’ai treize ans et mon pere n’est toujours pas revenu. Je
recgois alors son alliance comme il I’avait souhaité. La guerre est finie depuis quatre ans. Mon
pere est « porté disparu ». Je crois que c’est la pire des situations : impossible de tourner la
page car on ne sait pas ce qu’il est devenu... Alors, on attend, on imagine toutes les situations
possibles (ou pas) dans laquelle mon pére peut étre, on espére, encore. ..

C’est terrible. Quelques mois plus tard, j’ai appris, par une de mes cousines qui a assisté a
un témoignage d’ancien déporté, que mon pere était mort, fusillé a la suite d’une évasion
tentée. Ce fut comme un véritable coup de massue. Je n’ai toujours pas les mots pour décrire
ce que je ressentais... En effet, méme si il y avait peu de chances qu’il soit encore parmi nous,
je gardais espoir... Pourquoi ? Pourquoi mon pere ? Il ne méritait pas ¢a. Voila... voila ce
qu’a créé Hitler et son parti nazi : la destruction de milliers de familles heureuses et parmi
elles, la mienne.

« Je dis qu’étre juif, c’est beaucoup plus qu’une religion. C’est une mémoire, une culture,
une histoire. »

Micheline Knoll



Flavie Gibon

« Fin juin 1942, ma meére regut une lettre de mon pére. Il lui disait qu'il partait pour une
destination inconnue... »

Dans I’enveloppe, il avait mis son alliance avec cette recommandation " si je ne reviens
pas, tu en feras une bague a Micheline pour ses 13 ans ".

L'alliance était en or avec a l'intérieur une étoile de David. Nous ne savons pas ou il
pouvait bien étre ni ce qui allait se passer. Les jours passerent et nous ne recevions toujours
pas de nouvelles de mon pere. Nous nous posions beaucoup de questions mais ne nous
découragions pas. C'est alors qu'un jour, nous regimes une lettre assez suspecte de mon pere
ou il nous demandait l'adresse de la maison (qu'il avait oubli¢) car il allait bient6t rentrer.
Nous lui donnames. Une semaine plus tard, ma mere €tait partie au supermarché, on frappa a
la porte et je crus directement que c'était mon pére. J'ouvris et deux hommes m'attraperent. Je
ne compris pas ce qui se passait. Je fus regroupée dans un train avec des femmes, des hommes
et des enfants. La plupart portaient I'étoile jaune tout comme moi, ce qui signifiait que l'on
était juifs. Dans le train nous étions trés serrés, nous sentions l'odeur de transpiration et
n'avions pas de fenétres, c'était trés désagréable ! Le visage des personnes était décomposé, je
compris tres vite que nous allions sans doute étre déportés vers un camp puisque nous €tions
Juifs. J'avais entendu parler de la haine des nazis contre les juifs ... Qu'allais-je devenir ? Et
ma mere qu'elle serait sa réaction lorsqu'elle rentrerait du supermarché et que je ne serais pas
la ? Mais alors mon pere dans tout ¢a ? Cette derniére lettre étrange...

Une fois arrivée, je ne m'étais pas trompée. Nous flimes placées dans un camp : Auschwitz.
Les jours passerent nous manquions terriblement de nourriture et étions fatigués. Avec deux
garcons d'un peu pres du méme age que moi, nous décidames d'aller essayer de savoir ou les
hommes pouvaient bien se trouver puisqu'ils n'avaient pas été placés au méme endroit que
nous. Nous marchames des heures lorsque nous arrivimes devant les camps de travaux forcés
ou se trouvaient les hommes €puisé€s, certains étaient méme écroulés par terre. Un ami crut
reconnaitre son pére, le mien n'y était pas. Nous ne pouvions pas y accéder puisqu'il y avait
des SS qui surveillaient. Lorsque nous décidames de rentrer au camp nous découvrimes des
arbres, qui, on avait l'impression, cachaient quelque chose comme des sortes de grosses
pierres. Le lendemain matin trés tot, personne n'était 1a pour nous surveiller et nous décidames
alors avec six personnes de nous rendre a l'endroit que nous avions découvert la veille.
Quelques-uns surveillérent qu'il n'y avait personne dans les parages pour que d'autres puissent
enlever les lourdes pierres. Petit & petit nous vimes un grillage que nous soulevames de
toutes nos forces pour glisser en dessous...

A ce moment-1a je fus heureuse et me dis que nous allions réussir a nous échapper et enfin
parvenir a retrouver notre famille. Je me vis dans les bras de mes parents je ne savais
d'ailleurs ce qu'ils étaient devenus mais j'avais hate. Les personnes étant avec moi dans le
camp m'avaient beaucoup parlé de religion et cela m'avait motivée a aller de 1'avant dans le
Judaisme. Je me voyais avec ma famille réunies... Malgré tout je suis ficre d'étre juive fiere
de notre dure histoire de la Shoah et je pourrai raconter ma vie, mon parcours, mon histoire a
mes enfants ainsi qu’a mes petits enfants... C'est une véritable force.

Phoebe Del Signore.



« Fin juin 1942 ma meére a recu une lettre de mon pére. Il lui disait qu'il partait pour une
destination inconnue... »

« Mes cheres Bajla et Micheline,

Je vous écris pour vous raconter mon arrivée au camp et les deux premiers jours que 'y ai
passés.

Je suis partie en train. Apres quelques heures horribles, nous étions serrés, avec les autres «
voyageurs ». Nous étions debout et manquions d'air. Il faisait chaud. Nous arrivames et flimes
« accueillis » par des jeunes soldats allemands. Je voyais des dizaines de hangars qui étaient
immenses. Les «Boches » nous conduisaient avec violence vers les entrepdts. Nous étions
triés comme des animaux. Les personnes agées d'un coté, les jeunes hommes d'un autre et
enfin les enfants et leur mere étaient regroupés ensemble. Des familles étaient séparées. Les
membres de celles-ci pleuraient, criaient mais sous la menace des armes durent se taire.

Cela fait maintenant deux jours que je suis enfermé. Il se trouve que les grands entrepots
sont nos dortoirs. C'est vraiment trés grand et encore plus impressionnant de l'intérieur.

Je me suis fait un ami. Il se nomme Joseph. Il est parti, de force, prendre une douche. Peut-
étre qu'il s'est noy¢ ? Car cela fait trois heures qu'il est parti !

Le lendemain, un autre homme prit le lit de Joseph. Les rumeurs qui courraient disaient
que les douches étaient mortelles.

Je n'en croyais pas un mot jusqu'a ce que j’apercoive, a la sortie des douches des camions a
remorques avec dans celles-ci des dizaines de corps... C'est & ce moment-la que je compris
que j'étais en danger de mort, et que toutes les personnes des camps aussi. J'aurais di t'écouter
Bajla, je le regrette, j'aurais du m'enfuir.

Excuse-moi, une de mes larmes a taché ma lettre. Peut-€tre, sirement méme, que celle-ci
est ma dernic¢re. Tout a 1'heure, j'ai entendu des coups de fusil, cela devait sans doute étre des
nazis qui tiraient sur des prisonniers, des victimes, des juifs, tous ces non-coupables qui
tentaient de s'évader. C'est courant ici. Cette idée d'évasion m'est déja passée par la té€te mais
je n'ai pas le cran. Se faire fusiller, cela n'est pas pour moi.

Je dois finir vite, des soldats m'ont appelé avec d'autres hommes. Je vais confier ma lettre
au remplagant de Joseph pour qu'il la remette aux « Boches », ils la lieront et la posteront
peut-étre.

Je vous embrasse tendrement, chaleureusement. Je vous aime.

Loic Plouvier



« Avant qu’il parte, la seule et derniere phrase que j’entendis de sa bouche fut: «ils
détruise une famille heureuse ». Cette phrase, il la prononga a ma meére qui resta sous le choc,
jusqu’a ce qu’il claque la porte de notre maison... »

Il était un jour ou j’avais un pere bienveillant, riche en humour et possédant une des
qualités qui surpassait toutes les autres : I’attention envers sa famille.

Un jour, brutalement, il disparut, il n’exista plus... il était parti... Pas encore dans mon
cceur certes, mais il avait quitté le domaine familial. Mon pere bien aimé, celui qui m’avait
transmis I’amour et la sagesse, 1’intelligence et la douceur était parti. ..

La guerre avait débuté depuis déja un an et demi et je n’avais toujours aucun signe de lui,
rien. J’espérais au plus profond de moi-méme qu’il revienne, qu’il me serre dans ses bras
comme il le faisait, qu’il me raconte ses aventures épiques lorsque j’étais triste, qu’il s’excuse
de son absence prolongée car je lui en voulais aussi d’€tre parti sans raison précise. Que lui
était-il arrivé ? Que faisait-il & ce moment ? Ou était-il ? Fondait-il une autre famille ? Etait-il
parti en guerre ? Je ne savais pas, je ne savais rien.

Le soir, je me couchais sans étre slire de vouloir me réveiller le lendemain. Je dormais avec
ma mere, ma pauvre mere car derriere un visage rayonnant et charmeur, se cachait une grande
inquiétude. ..

Il était parti depuis deux mois, et cela €tait déja trop. Nous vivions toutes deux telles des
feuilles mortes qui sont tombées de leur arbre. Telle de 1’eau qui s’évapore d’une baignoire
remplie.

Un soir, alors que je rentrais, quelque chose d’inhabituel se produisit. Une lettre de mon
pere €tait arrivée. Mon pere ne nous avait donc pas oubliées et il savait qu’on était toujours
1a ! Cependant... Etait-ce une lettre d’adieu ? Je ne savais point. Je voulais 1’ouvrir, mais je
n’osais pas, j’avais peur de savoir, savoir ce qu’il y avait a I’intérieur. Alors ma mere, digne et
courageuse, décida de le faire, bien qu’elle ressentit la méme chose que moi. La nouvelle était
mauvaise, trés mauvaise, mon cceur €tait a présent une écharde dans mon corps tremblant, je
pleurais et je ne m’arrétais pas. Je voulais partir loin de 1a, partir le rejoindre je ne savais,
ou... mais vers lui, lui qui m’avait élevée et nourrie.

Jusque-la, dans cette lettre, il disait qu’il partait pour une destination inconnue. Dans
I’enveloppe, il avait mis son alliance avec cette recommandation « Si je ne reviens pas, tu en
feras une bague a Micheline pour ses 13 ans ». Ma mére me lisait ceci avec tristesse car elle
comprenait a présent la situation, elle comprenait qu’il pouvait se faire tuer a chaque instant,
elle comprenait qu’il avait risqué gros en nous envoyant cette lettre. Mais sur son visage, on
pouvait aussi lire de la passion car, s’il correspondait avec nous a ce moment-1a, ce n’¢était pas
pour son propre intérét, mais par amour, pour suspendre ’inquiétude et le silence. Je le
comprenais a ce moment-1a, il allait se faire tuer... Se faire tuer par ces salopards de nazis !
Ma meére me ’avait fait comprendre apres avoir lu la lettre mais je ne 1’écoutais pas, je ne
voulais pas le croire !!

C’est plus tard, a treize ans exactement, lorsque je recus ’alliance de mon pére, que je
compris que les nazis ’avaient emmené dans ces camps que 1’on appelle d’extermination et
qu’on I’avait tué dans d’atroces circonstances.

Aujourd’hui, je le pleure encore, il méritait une vie plus longue, il méritait de voir grandir
sa descendance qu’il appelait « Bien-aimée ». Au sein de notre famille, il reste et restera un
exemple.

Mon pere bien-aimé tu n’es aujourd’hui plus parmi nous car la mort et les nazis en ont
décidé ainsi, mais tu resteras a jamais vivant dans mon cceur, tu seras a jamais cette flamme
qui m’alimente tous les jours.

Salomé ATTALIL



« Détruire une famille heureuse ... »

Voila donc ce que j'ai fait, voila ce que nous avons fait ! Je me présente, je me nomme
Gilinther Gutman, je suis né en mille neuf cent vingt a Berlin. Malheureusement je me suis
soumis a Hitler, j'ai causé des peines, des morts, de la tristesse, de la colere... Je n'ai pas assez
de mots pour expliquer tout ce que j'ai fait, je m’en rappellerai toute ma vie.

Chaque nuit, je revois le visage de cet homme, je ressens sa présence. Hélas ! Je lui ai fait
peur, maintenant c'est a son tour de me faire peur ! Je vais vous raconter son histoire afin de
me rattraper un peu aupres de lui. Je sais, au fond de moi, méme si je regrette le chaos auquel
j'ai participé, que mon ame ne sera plus jamais pure comme celle d'un enfant. Je me rappelle
en détails cette journée.

Cela s’est passé en mille neuf cent quarante-deux, les premieres chambres a gaz. Le
premier wagon arrivait composé d'hommes, de femmes et d'enfants, les hommes d'un coté et
les femmes et enfants de l'autre. Je n'imaginais pas jusqu'a présent notre cruauté face a toutes
ces meres, ces bébés et ces enfants. Je perdis tous mes moyens mais je devais rester fort !

Heureusement, je devais me charger des hommes, c'était un poids en moins. Tout d'abord,
je devais les obliger a se déshabiller, il y avait beaucoup de cris et de pleurs, ils ne
comprenaient pas ce qu’il se passait. Les hommes forts qu'ils étaient, n'existaient plus. Mais a
cette époque je ne ressentais rien : ni mépris, ni colere... rien ! Une fois dans la queue de la
chambre a gaz 'homme de mes cauchemars m'interpela, il voulait me changer, m'aider a
devenir un homme meilleur. Je me rappelle de ses mots : « Monsieur, vous pouvez changer,
s’il vous plait, aidez-nous, j'ai une petite fille » mais je ne réagissais pas, il persistait mais
rien ne me fit changer d'avis. Je le redis, c'était mon rdle !

En moi, il voyait quand méme une lueur d'espoir, il prit ma main et me glissa son alliance
et une adresse qui se trouvait sur un petit bout de papier. « Envoyez cela a ma fille, je vois
votre belle ame au fond de vous » C'est a ce moment méme que j'eus de la compassion,
impossible ! Je devenais faible !

Une fois devant la chambre a gaz, il me regarda avec un regard qui me pétrifia, je baissais
les yeux. Et d'une seule phrase, il réussirait a détruire ma vie : « J'espere que vous ferez ce que
je vous ai demandé¢ et que vous regretterez d'avoir enlevé un pere a sa fille »

Je retiendrai toujours de lui sa force. Il n'a jamais pleuré jusqu'au dernier moment, je le
voyais derriere le hublot, ses poumons se remplirent de gaz mais il se tint debout jusqu'aux
derniéres secondes de sa vie. Oui j'ai honte car ce n'est pas le dernier homme que nous avons
tué...

Je m'adresse a vous, Micheline Knoll.

Il m'a fallu vingt ans pour avoir enfin le courage de vous adresser cette lettre et de prendre
l'entiére responsabilité de la mort de votre pere. Votre pére €tait un homme remarquable, il
m'a fait confiance. J'aurais pu vous dénoncer mais apres cela, je n'en avais plus la force...

Je ne vous demande pas de me pardonner mais de lire cette lettre attentivement et
d'entendre le remords qui a anéanti le reste de ma vie...

Glinther Gutman

PS : J'ai glissé dans l'enveloppe la bague qui vous revenait de droit... Si vous pouvez en
Faire 1'usage qu'il souhaitait.

Léa Marieau



« Ne dis jamais et a personne que tu es juive...».

Je retrouvais souvent ma meilleure amie Anna, aprés I’école dans un parc, je voulais
tellement lui raconter toute la vérité, surtout que j’étais juive, mais je ne pouvais pas car ma
mere m’avait interdit de lui dire pour ma sécurité, et cela m’empéchait de lui raconter ma vie.
Je devais lui mentir pour éviter de lui donner des indices qui lui auraient permis de
comprendre que j’étais juive.

Je lui racontais que je vivais dans une maison de campagne, que mon pere ¢était mort dans
un accident et que ma mere était couturiere, que je vivais paisiblement, sans trop de
problémes. Anna m’expliquait que ses parents étaient morts et qu’elle vivait avec son oncle.
Elle ne m’a jamais dit pourquoi ses parents n’¢étaient plus avec elle.

Un jour, apres 1’école, je 1’ai attendue pendant une heure dans notre parc a notre point de
rendez-vous habituel. Mais elle n’est jamais venue. Je pensais ne plus la revoir. Je me posais
plein de questions : « Pourquoi n’était-elle pas venue ? » « Peut-étre etait elle juive elle
aussi ? ».

Plusieurs années sont passées, la guerre €tait terminée et je vivais maintenant a Paris. Un
jour, sur une place, par hasard, nous nous sommes rencontrées et directement reconnues. Une
longue discussion commenca. Finalement, elle me raconta qu’elle aussi €tait juive et qu’elle
s’était enfuie car des voisins les avaient dénoncés. Ses parents n’étaient en réalité pas morts
mais partis pour se mettre en sécurité. Je lui expliquais que moi aussi j’avais di lui mentir
pendant la guerre, que je vivais avec ma mere cachée dans une maison et que mon pere était
mort dans un camp d’extermination.

J’étais tres heureuse d’avoir retrouvé ma meilleure amie. Nous nous sommes promis de
nous revoir et qu’il n’y aurait plus jamais de mensonges entre nous.

Matis LAFFARGUE



